

শুদ্ধিপত্র ।

জীবনচরিত ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২	৮	প্রক্ষুটিত	প্রক্ষুটিত
৭	২১	পৈত্রিক	পৈতৃক
১১	১৩	অমবস্থা	অমাবস্যা
৮	৪	সেয়ালদহের	শেয়ালডাঙ্গার
১২	১২	ঈশ্বরচন্দ্র	ঈশ্বরচন্দ্র
১৭	১৪	বাটিতে	বাটিতে
১৮	২১	কুলগোরবের	কুলগোরবের
১৯	১০	এ কথাটা	এ কথাটা
২০	৭	পুণ্যময়া	পুণ্যময়ী
২১	১৪	পার্শ্বে	পার্শ্বে
২৫	৩	কার্ত্তি	কীর্ত্তি
২৫	৭	খাদক	খাতক
২৬	১	রঙ্গলাল	রঙ্গলাল
২৯	৫	প্রভাকরে	প্রভাকরকে
৩০	১৫	মেহান্নিত	মেহান্নিত
৩১	৬	নন্দলাল	নন্দলাল
৩৬	৪	১২৬৪	১১৬৫
৩৬	৩৬	পাষওপাড়ন	পাষওপীড়ন
১১	৮	তঁাহা	তঁাহার
১১	৯	মৃত্যুর	মৃত্যুর পর
৩৮	৮	কসেবর	কলেবর
৪৭	২১	দ্বারকাথ	দ্বারকানাপ
৪৮	১০	বৈঠখখানা	বৈঠকখানা

কবিতাসংগ্রহ ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অন্তর্ক	শুদ্ধ
৪	২	কস	সব
২০	১৯	নাশা	নাসা
৩৫	১৫	কোণী	যোগী
১১	১৬	ময়ূর ময়ূরী	ময়ূর ময়ূরী
৬২	১	ভরকর	ভয়কর
৭০	১০	বিড়ালাকী	বিড়ালাকী
৭১	৬	নাড়ী	নাড়ি
৭৪	১৬	মেয়েদের	মেয়েদের
৭৫	১১	মন	মণ
১১	১২	মণ	মন
৯৬	১৭	পঞ্চার	সঞ্চার
১০৪	১১	দিলেন	দিলেম
১০৬	১৪	ডাকে	ডাকো
১৩৬	১	রবার্টসন	রবিস্নন
১৩৭	৩	পরক্রম	পরাক্রম
১৩৮	১৪	অকাশেরে	আকাশেরে
১৫২	১০	হোয়োছে	হোয়েছে
১৫৩	১	প্রাদূর্ভাব	প্রাহূর্ভাব
১৭৩	১৯	মোন মতে	কোনমতে
১৭৫	১৭	ব্যাঙ্গ	ব্যঙ্গ
১৭৭	১০	ভের	ফের
২০৮	৭	রাজহংস	রাজহংস
২২৮	৮	কোম	কোন
২৪১	৭	পাঁহাড়ে	পাহাড়ে
২৬৯	১	পেথিক	পথিক
২৮৪	৫	নহি	নাহি
২৮৬	৫	তোমারে	তোমার

বিজ্ঞাপন ।

∴

বঙ্গের লেখকাগ্রণী শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
সংগ্রহের সম্পাদকীয়তায়, উত্তরসাধকতায় এবং তত্ত্বাবধানে
কবিতা সংগ্রহ প্রকাশ হইল। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের লুপ্তপ্রায়
কবিতাগুলির উদ্ধার সাধন সূত্রে যদি ভাষার কোন উপকারের
সম্ভাবনা থাকে, জাতির কোন গৌরবের কথা থাকে, তাহা
হইলে, সেই উপকার এবং গৌরব, বঙ্কিম বাবুর দ্বারা সাধিত
হইল জানিয়া, জাতি, তাঁহার নিকট যে নানা বিষয়ে কৃতজ্ঞতা-
বশে আবদ্ধ, তাহার উপর এই আর একটি ঋণ বাড়িল, ইহা
অবশ্যই স্বীকার করিবেন। আর প্রকাশকের কথা—বঙ্কিম
বাবু যদি আনন্দের সহিত উৎসাহ দান এবং এ কার্যে তাঁহার
অমূল্য সময় ব্যয় করিতে সম্মত না হইতেন, তাহা হইলে এ
বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া দূরে থাকুক, হস্তক্ষেপ করিতাম কি না
সন্দেহ।

∴ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী লিখিয়া, বঙ্কিম বাবু বঙ্গভাষার
শিরে আর একটি স্মরণীয় কুসুম অর্পণ করিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নানা বিষয়ে প্রায় পঞ্চাশ সহস্র কবিতা
 লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে কতকগুলি প্রকাশ হইল
 নাজ। যদি এখানি আদরের সহিত গৃহীত হয়, তাহা হইলে,
 অবশিষ্ট কবিতাবলী এবং ঈশ্বরচন্দ্রের গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিতে
 পারিব, এমত আশা করি।

এতৎ প্রচারের লভ্যাংশ ঈশ্বরচন্দ্রের উত্তরাধিকারিগণ প্রাপ্ত
 হইবেন, অনুষ্ঠানপত্রের তাহা প্রচার হইয়াছে।

ত্ৰীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

প্রকাশক।

কলিকাতা।

আহিরীটোলা।

৪০ নং শঙ্কর হালদারের লেন।

১৫ই আশ্বিন, ১২৯২সাব।

বিজ্ঞাপন ।

বঙ্গের লেখকাগ্রণী শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদকীয়তায়, উত্তরসাধকতায় এবং তত্ত্বাবধানে কবিতা সংগ্রহ প্রকাশ হইল। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের লুপ্তপ্রায় কবিতাগুলির উদ্ধার সাধন স্ত্রে যদি ভাষার কোনা উপকারের সম্ভাবনা থাকে, জাতির কোন গৌরবের কথা থাকে, তাহা হইলে, সেই উপকার এবং গৌরব, বঙ্কিম বাবুর দ্বারা সাধিত হইল জানিয়া, জাতি, তাঁহার নিকট যে নানা বিষয়ে কৃতজ্ঞতা-বশে আবদ্ধ, তাহার উপর এই আর একটি ঋণ বাড়িল, ইহা অবশ্যই স্বীকার করিবেন। আর প্রকাশকের কথা—বঙ্কিম বাবু যদি আনন্দের সহিত উৎসাহ দান এবং এ কার্যে তাঁহার অমূল্য সময় ব্যয় করিতে সম্মত না হইতেন, তাহা হইলে এ বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া দূরে থাকুক, হস্তক্ষেপ করিতাম কিনা সন্দেহ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী লিখিয়া, বঙ্কিম বাবু বঙ্গভাষার শিরে আর একটি স্মরতিপূর্ণ কুসুম অর্পণ করিলেন।

j.

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত নানা বিষয়ে প্রায় পঞ্চাশ সহস্র কবিতা
লিখিয়া গিয়াছেন। তাহার মধ্যে কতকগুলি প্রকাশ হইল
না। যদি এখানি আদরের সহিত গৃহীত হয়, তাহা হইলে,
অবশিষ্ট কবিতাবলী এবং ঈশ্বরচন্দ্রের গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিতে
পারিব, এমনত আশা করি।

এতৎ প্রচারের লভ্যাংশ ঈশ্বরচন্দ্রের উত্তরাধিকারিগণ প্রাপ্ত
হইবেন, অনুষ্ঠানপত্রের তাহা প্রচার হইয়াছে।

ত্রিগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
প্রকাশক।

কলিকাতা।

আহিরীটোলা

৪০ নং শঙ্কর হালদারের লেন।

১৫ই আশ্বিন, ১২৯২সাল।

সূচীপত্র ।



ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ত্ববিষয়ক প্রবন্ধ ।



প্রথম খণ্ড ।

..

নৈতিক এবং পরমার্থিক ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
সব হায়ায় ফাঁক	১
সবভরপুর	৩
কিছু কিছু নয়	৫
ঈশ্বরের করুণা	৮
সাম্য	২১
সাম্য	২২
কাল	২৬
শরীর অনিত্য	২৮
রোজসই	৩০
ভষ্মজ্ঞান ভিন্ন মুক্তি নাই	৩১
পরমার্থ	৩৭
সংগীত	৪৯

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
প্রণাম তোমার	৪৩
তব্ব	৪৬
খলু ও নিন্দুক	৫২
মিশনরি	৫৩
বিষয়ে স্মৃতি নাই	৫৫
নিগুণ ঈশ্বর	৫৯
শ্রীমদ্ভাগবত	৬৬

দ্বিতীয় খণ্ড ।

সামাজিক ও ব্যঙ্গাত্মক ।

ইংরাজী নববর্ষ	৬৯
পোষ-পাক্ষণ	৭৪
ছদ্ম মিশনরি	৮১
পাঁটা	৮৩
বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের খৃষ্টধর্ম্মানুরক্তি	৮৯
বড় দিন	৯১
নীলকর (৫ টি গীত)	৯৯

বিবরণ	পৃষ্ঠা ।
হুর্ভিঙ্গ (দুইটা গীত)	১২০
আচার ভ্রংশ	১৩২
শাবাজান বুড়া শিবের স্তোত্র	১৩৪

তৃতীয় খণ্ড ।

ঋতুবর্ণন ।

গ্রীষ্ম	৪১০
বর্ষার অধিকারে গ্রীষ্মের প্রাহুর্ভাব	১৫৩
বর্ষার বিক্রম বিস্তার	১৬৪
বর্ষার ধূমধাম	১৬৬
স্রবৃষ্টি	১৬৭
বর্ষার আবির্ভাব	১৭০
বর্ষার অভিষেক	১৭২
বর্ষায় লোকের অবস্থা	১৭৫
বর্ষার ঝড় বৃষ্টি	১৭৬
শরৎঘর্জন	১৭৭

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
১২৫৫ সালে শরদের আগমনে	
লোকের অবস্থা বর্ণন	১৯৯
শারদীয় প্রভাত	২০৪
শীত	২১০
বসন্ত কর্তৃক শীতের পরাভাৎ	
বর্ষার সাহায্যে শীতের পুনরাগি রাজ্য লাভ	২১৪
বসন্ত বিরহ	২২০

চতুর্থ খণ্ড ।

যুদ্ধবিষয়ক ।

শীক সংগ্রাম	২২১
যুদ্ধের জয়	২২৩
দ্বিতীয় যুদ্ধ	২২৭
মুদকির যুদ্ধ	২২৯
যুদ্ধ	২৩১
যুদ্ধের জয়	২৩২

বিষয়	পৃষ্ঠা।
কাবুলের বুদ্ধ	২৩৮
ব্রহ্মদেশের সংগ্রাম	২৪২

পঞ্চম খণ্ড ।

বিবিধ বিষয়ক ।

কৃষ্ণের প্রতি রাধিকা	২৪৭
ভাব ও চিন্তা	২৫১
হাস্ত	২৫৩
কালকন্টার সহিত বর্ষবরের বিবাহ	২৫৬
গিরিরাজের প্রতি মেনকা	২৫৯
বর্ষার নদী	২৬৩
স্বারকানাথ * * * বৃত্তা	২৬৩
প্রেমনৈরাশ্ত	২৬৮
প্রেম	২৬৯
প্রেমের প্রথম চূষন	২৭০
প্রেম	২৭৩
প্রেমের আশা	২৭৬



বিষয়			পৃষ্ঠা ।
টোরি ও ছইপ	২৭৮
এভাতের পদ	২৮১
কবি	২৮২
মাতৃভাষা	২৮৪
স্বদেশ	২৮৫



ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত

ও

কবিত্ব

বিবরণক

প্রবন্ধ ।

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

কর্তৃক

প্রণীত ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত

ও

কবিত্ব।”



উপক্রমণিকা ।

বাঙ্গালা সাহিত্যে আর যাহারই অভাব থাকুক, কবিতার অভাব নাই। উৎকৃষ্ট কবিতারও অভাব নাই—বিজ্ঞাপতি হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত অনেক সুকবি বাঙ্গালায় জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিতা লিখিয়াছেন, বলিতে গেলে বরং বলিতে হয়, যে বাঙ্গালা সাহিত্য, কাব্য-রাশি ভারে কিছু পীড়িত। তবে আবার ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিয়া সে বোঝা আরও ভারি করি কেন? সেই কথাটা আগে বুঝাই।

প্রবাদ আছে যে, গরিব বাঙ্গালীর ছেলে সাহেব হইয়া, মোচার ঘণ্টে অতিশয় বিস্মিত হইয়াছিলেন। সামগ্রীটা কি এ? বহুকষ্টে পিলীমা তাঁহাকে সামগ্রীটা

(ক)

২ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

বুঝাইয়া দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে এ “কেলা কা ফুল।”
 রাগে সর্ষাপ জুলিয়া যার, যে এখন আমরা সকলেই
 মোচা ভুলিয়া কেলা কা ফুল বলিতে শিখিয়াছি। তাই
 আজ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি।
 আর যেই কেলা কা ফুল বলুক, ঈশ্বর গুপ্ত মোচা
 বলেন।

একদিন বর্ষাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়া
 ছিলাম। প্রদোষকাল—একুটিত চন্দ্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ
 ভাগিরথী লক্ষবীচিবিক্ষেপশালিনী—মৃদু পবনহিল্লোলে
 তরঙ্গভঙ্গচঞ্চল চন্দ্রকরমালা লক্ষ তারকার মত ফুটি-
 তেছিল ও নিবিতেছিল। যে বারেণ্ডায় বসিয়াছিলাম
 তাহার নীচে দিয়া বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি মৃদুব
 করিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে, নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকার
 আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররাশি! কাঁবোর রাজা উপস্থিত হইল।
 মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি সাধন করি।
 ইংরেজি কবিতায় তাহা হইল না—ইংরেজির সঙ্গে এ
 ভাগিরথীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস ভবভূতিও
 অনেক দূরে।

মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, কাহাতেও তৃপ্তি হইল
 না। চুপ করিয়া রছিলাম। এমন সময়ে গঙ্গাবক্ষ হইতে মধুর
 সঙ্গীত শ্রুতি শুনা গেল। জেলে জাল বাহিতে রাহিতে
 গারিতেছে—

“সাধো আছে মা মনে ।

দুর্গা ব'লে প্রাণ ত্যজিব,

জাহ্নবী-জীবনে ।”

- তখন প্রাণ জুড়াইল—মনের সুর মিলিল—বান্দালা ভাষায়—বান্দালীর মনের আশা শুনিতে পাইলাম—এ জাহ্নবী-জীবন দুর্গা বলিয়া প্রাণ ত্যজিবাই বটে, তাহা বুঝিলাম । তখন সেই শোভাময়ী জাহ্নবী, সেই সৌন্দর্য্যময় জগৎ, সকলই আপনার বলিয়া বোধ হইল—এতক্ষণ পরের বলিয়া বোধ হইতেছিল ।

সেই রূপ, আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সমারূঢ় সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট বান্দালা সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়—হৌক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরের—আমাদের নহে । খাঁটি বান্দালী কথায়, খাঁটি বান্দালীর মনের ভাব ত খুঁজিয়া পাই না । তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি । এখানে সব খাঁটি বান্দালা । মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বান্দালীর কবি—ঈশ্বর গুপ্ত বান্দালার কবি । এখন আর খাঁটি বান্দালী কবি জন্মে না—জন্মিবার যো নাই—জন্মিয়া কাজ নাই । বান্দালার অবস্থা আবু্যার কিরিয়া অবনতির পথে না । গেলে খাঁটি বান্দালী কবি আর জন্মিতে পারে না । আমরা “বৃত্তসংহার” পরিত্যাগ করিয়া “পৌষপার্বণ” চাই না । কিন্তু তবু বান্দালীর মনে পৌষপার্বণে

৪ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

যে একটা স্মৃথ আছে—রক্তসংহারে তাহা নাই। পিঠা পুলিশে যে একটা স্মৃথ আছে, শচীর বিশ্বাস-প্রতিবন্ধিত স্মৃথার তাহা নাই। সে জিনিষটা একেবারে আমাদের ছাড়িলে চলিবে না ; দেশ শুদ্ধ জোনস্, গমিসের তৃতীর সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে না। বাঙ্গালী নাম রাখিতে হইবে। জননী জন্মভূমিকে ভাল বাসিতে হইবে। যাহা মার প্রসাদ, তাহা যত্ন করিয়া তুলিয়া রাখিতে হইবে। এই দেশী জিনিষ গুলি মার প্রসাদ। এই খাঁটি বাঙ্গালাটি, এই খাঁটি দেশী কথাগুলি মার প্রসাদ। মার প্রসাদে পেট না ভরে, বিলাতী বাজার হইতে কিনিয়া খাইতে পারি—কিন্তু মার প্রসাদ ছাড়িব না। এই কবিতাগুলি মার প্রসাদ। তাই সংগ্রহ করিলাম।

এই সংগ্রহের জন্ত বাবু গোপাল চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ই পাঠকের ধন্যবাদের পাত্র। তাঁহার উদ্যোগ, ও পরিশ্রম ও বত্রেই ইহা সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাতে যে পরিশ্রম আবশ্যক তাহা আমাকে করিতে হইলে, আমি কখন পারিয়া উঠিতাম না।

একগুণে পাঠককে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের যে জীবনী উপহার দিতেছি, তাহার জন্তও ধন্যবাদ গোপাল বাবুরই প্রাপ্য। তাঁহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতক গুলি নোট দিয়াছিলেন। আমি সেই নোটগুলি অবলম্বন করিয়া এই জীবনী সংকলন করিয়াছি। গোপাল বাবু নিজে

স্বলেখক, এবং বাঙ্গালা সাহিত্যমন্ডলে সুপরিচিত । তাঁহার নোট গুলি এরূপ পরিপাটি, যে আমি তাহাতে কাটাকুটি বড় কিছু করি নাই, কেবল আমার নিজের বক্তব্যের সঙ্গে গাঁথিয়া দিয়াছি । প্রথম পরিচ্ছেদটি বিশেষতঃ এই প্রণালীতে লিখিত । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, গোপাল বাবুর নোট গুলি প্রায় বজায় রাখিয়াছি—আর কিছুই গাঁথিতে হয় নাই । তৃতীয় পরিচ্ছেদের জন্য আমি একাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী ।

এই কথা গুলি বলিবার তাৎপর্য্য এই যে গোপাল বাবুই এই সংগ্ৰহ ও জীবনী জন্য আমার ও সাধারণের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

বাল্য ও শিক্ষা ।

প্রয়াগে যুক্তবেণী—বান্দালার ধাতুকেন্দ্র মধ্যে যুক্তবেণী—কলিকাতার ১৫ ক্রোশ উত্তরে গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী ত্রিপথ-গামিনী হইয়াছেন। যেখানে এই পবিত্র তীর্থস্থান, তাহার পশ্চিম পারশ্বে গ্রামের নাম “ত্রিবেণী”—পূর্ব পারশ্বে গ্রামের নাম “কাঞ্চনপল্লী” বা কাঁচরাপাড়া।

কাঁচরাপাড়ার দক্ষিণে কুমারহট্ট, কুমার হট্টের দক্ষিণে গৌরীভা বা গরিফা। এই তিন গ্রামে অনেক বৈদ্যের বাস। এই বৈদ্যদিগের মধ্যে অনেকেই বান্দালার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। গরিকার গৌরব রামকমল সেন, কেশবচন্দ্র সেন, কৃষ্ণবিহারী সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার। কুমারহট্টের গৌরব, কবিরঞ্জন রামশ্রমাদ। কাঁচরাপাড়ার একটি অলঙ্কার দৈবচন্দ্র গুপ্ত।*

কাঁচরাপাড়া গ্রামে রামচন্দ্র দাস একটি বৈদ্যবংশের আদি পুরুষ। তাঁহার একমাত্র পুত্রের নাম রামগোবিন্দ।

* এই প্রদেশের বৈজ্ঞানিক রাজকার্য্যেও বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। নাম করিলে অনেকের নাম করা যাইতে পারে।

রামগোবিন্দের দুই পুত্র, (১) বিজয়রাম, (২) নিধিরাম । বিজয়রাম পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত ছিলেন । সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল । সেই জন্ত তিনি বাচস্পতি উপাধি প্রাপ্ত হইলেন । তাঁহার একটি টোল ছিল, তথায় অনেক ছাত্র সংস্কৃত, সাহিত্য, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি তাঁহার নিকট শিক্ষা করিত । তিনি সংস্কৃত ভাষায় কয়েক খানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, কিন্তু তাহা প্রকাশিত হয় নাই ।

কনিষ্ঠ নিধিরাম, আয়ুর্বেদ চিকিৎসা শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । তিনি কবিত্ব-ভূষণ উপাধি পাইয়াছিলেন । নিধিরামের তিনটি পুত্র জন্মে, (১) বৈজনাথ, (২) ভোলানাথ, এবং (৩) গোপীনাথ ।

গোপীনাথের প্রথম পক্ষের^০ দ্বিতীয় পুত্র হরিনারায়ণ দাসের ঔরসে জন্মিত দেবীর গর্ভে (১) গিরিশচন্দ্র, (২) ঈশ্বরচন্দ্র, (৩) রামচন্দ্র, (৪) শিবচন্দ্র এবং একটি কন্যা জন্ম গ্রহণ করেন ।

• ঈশ্বরচন্দ্র, পিতার দ্বিতীয় পুত্র । তিনি ১৭৩৩ শকের (৬ বাঙ্গালা ১২১৮ সালে) ২৫ এ ফাল্গুনে শুক্রবারে কাঁচরা-পাড়া গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন ।

গুপ্তেরা তাদৃশ ধনী ছিল না ; মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । পৈত্রিক ধাত্তক্ষেত্র, পুকুরিণী, উজান, এবং রাইয়তি জমির আয়ে

এই একারতু ক্ত পরিবারের কোন অভাব ঘটিত না । সমাজ মধ্যে এই গৃহস্থেরা মাত্ৰ গণ্য ছিল ।

ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা, চিকিৎসা-ব্যবসায় তাগ করিয়া, স্বগ্রামের নিকট সেরালদহের কুটিতে মাসিক ৮ আট টাকা বেতনে কাজ করিতেন ।

কলিকাতা জোড়াসাঁকোর ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহাশ্রম । ঈশ্বরচন্দ্র শৈশব হইতেই স্বীয় জননীর সহিত কাঁচরাপাড়া, এবং মাতামহাশ্রমে বাস করিতেন । মাতামহ রামমোহন গুপ্ত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কানপুরে বিষয় কর্ষ করিতেন । মাতামহের অবস্থা বড় ভাল ছিল না ।

ঈশ্বরচন্দ্রের বাল্যকালের যে দুই একটা কথা জানা যায়, তাহাতে বোধ হয়, ঈশ্বর বড় দ্রুত ছেলে ছিলেন । সাহসটা খুব ছিল । পাঁচ বৎসর বয়সে কালীপূজার দিন, অমবশ্যার রাত্রে, একা নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়াছিলেন । অন্ধকারে, একজন কেহ পথে তাঁহার ঘাড়ে পড়িয়া গিয়াছিল । সে ঘোর অন্ধকারে তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—

“কেরে?—কে যায়?”

“আমি—ঈশ্বর।”

“একেলা এই অন্ধকারে অমাবশ্যার রাত্ৰিতে কোথায় যাইতেছিস?”

“চাঁদুর মশায়ের বাড়ী লুচি আনিতে

দেশকাল গুণে এ সাহসের পরিণাম—হোগলকুঁড়িয়ার
বসিয়া কবিতা লেখা !

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়ঃক্রম ষৎকালে ১০ বর্ষ, সেই সময়ে তাঁহার
মাতার মৃত্যু হয় ।

স্ত্রীবিয়োগের কিছু দিন পরেই তাঁহার পিতা হরিনারায়ণ দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। তিনি বিবাহ করিয়া
শ্রুতালয় হইতে বাটী না আসিয়া কার্যস্থলে গমন করেন।
নব বধূ একাকিনী কাঁচরাপাড়ার বাটীতে আনিলে, হরিনারায়ণের
বিমাতা (মাতা জীবিতা ছিলেন না) তাঁহাকে বরণ
করিয়া লইতেছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই সময়ে যাহা করিয়া-
ছিলেন, তাহা তাঁহার চরিত্রের উপযোগী বটে। ঈশ্বর
চন্দ্রের এই মহৎ গুণ ছিল, যে তিনি খাঁটি জিনিষ বড় ভাল
বাসিতেন, মেকির বড় শত্রু। এই সংগ্রহস্থিত কবিতা গুলি
পড়িলেই পাঠক দেখিতে পাইবেন, যে কবি মেকির বড়
শত্রু—সকল রকম মেকির উপর তিনি গালি বর্ষণ করিতে
ছেন—গবর্ণর জেনরল হইতে কলিকাতার মুটে পর্য্যন্ত কাহারও
মাক নাই। এই বিমাতার আগমনে কবির সঙ্গে মেকির
প্রশ্ন সম্মুখ সাক্ষাৎ। খাঁটি মা কোথায় চলিয়া গিয়াছে—
তাঁহার স্থানে একটা মেকি মা আসিয়া দাঁড়াইল। মেকির
শত্রু ঈশ্বরচন্দ্রের রাগ আর সহ্য হইল না, এক গাছা কল
লইয়া স্ত্রী বিমাতাকে লক্ষ্য করিয়া বিষম বেগে তিনি
নিষ্ক্ষেপ করিলেন। কবিপ্রযুক্ত কল সৌভাগ্যক্রমে,

১০ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

বিমাতার অপেক্ষা আরও অসার সামগ্রী খুঁজিল—বিমাতা
তাঁগ করিয়া একটা কলা গাছে বঁধিয়া গেল।

অল্প বার্ধ দেখিয়া কীরাতপরাজিত ধনঞ্জয়ের মত ঈশ্বরচন্দ্র
এক ঘরে ঢুকিয়া সমস্ত দিন দ্বার বন্ধ করিয়া রহিলেন।
কিন্তু বরদানার্থ পিনাক হস্তে পাশপতি না আসিয়া, প্রহারার্থ
জুতা হস্তে জোঁটামহাশয় আসিয়া উপস্থিত। জোঁটা মহাশয়
দ্বার ভাঙ্গিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে পাছুকা প্রহার করিয়া চলিয়া
গেলেন।

কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের পাশপত অস্ত্র সংগ্রহ হইল সন্দেহ
নাই। তিনি বুঝিলেন, এ সংসার মেকি চলিবার ঠাই—
মেকির পক্ষ হইয়া না চলিলে এখানে জুতা খাইতে হয়।
ইহার পর, যখন তাঁহার লেখনী হইতে অজস্র তীব্র জ্বালা-
বিশিষ্ট বক্রোক্তি সকল নির্গত হইল, তখন পৃথিবীর অনেক
রকম মেকি তাঁহার নিকট জুতা খাইল। কবিকে মারিলে,
কবি মার তুলিয়া রাখেন। ইংরেজ সমাজ বায়রণকে
প্রপীড়িত করিয়াছিল—বায়রণ, ডন জুয়ানে তাঁহার শোধ
লইলেন।

পরে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ আসিয়া সান্ত্বনা করিয়া
বলেন, “তোদের মা নাই, মা হইল, তোদেরই ভাল।
ভোদেদি দেখিবে শুনিবে।”

আবার মেকি! জোঁটা মহাশয় যা হোক—খাঁটি রকম
জুতা মারিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু পিতামহের নিকট এ

স্নেহের মেকি ঈশ্বরচন্দ্রের সহ হইল না। ঈশ্বর চন্দ্র পিতামহের মুখের উপর বলিলেন,—

“হাঁ! তুমি আর একটা বিয়ে করে যেমন বাবাকে দেখেছ, বাবা আমাদের তেমনই দেখবেন।”

দ্রুস্ত ছেলে, কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র লেখা পড়ায় বড় মন দিলেন না। বুদ্ধির অভাব ছিল না। কথিত আছে ঈশ্বর চন্দ্রের যখন তিন বৎসর বয়স, তখন তিনি একবার কলিকাতায় মাতুলালয়ে আসিয়া পীড়িত হয়েন। সেই পীড়ায় তাঁহাকে শয্যাগত হইয়া থাকিতে হয়। কলিকাতা তৎকালে নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল এবং মশা মাছির বড়ই উপদ্রব ছিল। প্রবাদ আছে ঈশ্বরচন্দ্র শয্যাগত থাকিয়া সেই মশা মাছির উপদ্রবে একদা মৃত্যুই আশঙ্কিত করিতে থাকেন—

“রেতে মশা দিনে মাছি,

এই তাড়য়ে কল্কেতায় আছি।”

I lisped in numbers, for the numbers came!

তাই নাকি? অনেকে কথাটা না বিশ্বাস করিতে পারেন—আমরা বিশ্বাস করিব কি না জানি না। তবে যখন জন ফ্রাট মিলের তিন বৎসর বয়সে গ্রীক শেখার কথাটা সাহিত্যজগতে চলিয়া গিয়াছে, তখন এ কথাটা চলুক।

ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই তৎকালে

১২ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

সাধারণ্যে সমাদৃত পাঁচালী, কবি প্রভৃতিতে যোগদান এবং সংগীত রচনা করিতে পারিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা ও পিতৃব্যদিগের সংগীত রচনা শক্তি ছিল। বীজ গুণে নাকি অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে।

কিন্তু পাঠশালায় গিয়া লেখা পড়া শিখিতে ঈশ্বরচন্দ্র মনোযোগী ছিলেন না। কখনও পাঠশালায় যাইতেন, কখনও বা টো টো করিয়া খেলিয়া বেড়াইতেন। এ সময়ে মুখে মুখে কবিতা রচনায় তৎপর ছিলেন। পাঠশালার উচ্চশ্রেণীর ছাত্রেরা পারস্য ভাষার যে সকল পুস্তক অর্থ করিয়া পাঠ করিত, শুনিয়া, ঈশ্বর তাহার এক এক স্থল অবলম্বন পূর্ব্বক বাঙ্গালা ভাষায় কবিতা রচনা করিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখা পড়া শিক্ষায় অমনোযোগী দেখিয়া, গুরুজনেরা সকলেই বলিতে, ঈশ্বর মূর্খ এবং অপরের গলগ্রহ হইবে। চিরজীবন অন্নগন্ধের জন্ত কষ্ট পাইবে।

সেই অনাবিষ্ট বালক সমাজে লব্ধ প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। আমাদের দেশে সচরাচর প্রচলিত প্রথানুসারে লেখা পড়া না শিখিলেই ছেলে গেল স্থির করা যায়। কিন্তু ক্রাইব বালককালে কেবল পরের ফলকরা চুরি করিয়া বেড়াইতেন, বড় ফ্রেড্রিক বাপের আবাস্য বয়াটে ছেলে ছিলেন, এবং আর আর অনেকে এইরূপ ছিলেন। কিন্তু দস্তী আছে, স্বয়ং কালিদাস নাকি বাল্যকালে ঘোর মূর্খ ছিলেন।

মাতৃহীন হইবার পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া মাতুলালয়ে অবস্থান করিতে থাকেন। কলিকাতায় আসিয়া সামান্ত প্রকার শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। স্বভাবসিদ্ধ কবিতা রচনায় বিশেষ মনোযোগ থাকায়, শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি দিতেন না।

ঈশ্বরচন্দ্র যে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, আজ কাল অনেক ছেলেকে সেই ভ্রমে পতিত হইতে দেখি। লিখিবার একটু শক্তি থাকিলেই, অমনি পড়া শুনা ছাড়িয়া দিয়া কেবল রচনায় মন। রাতারাতি যশস্বী হইবার বাসনা। এই সকল ছেলেদের দুই দিক নষ্ট হয়—রচনাশক্তি যে টুকু থাকে, শিক্ষার অভাবে তাহা সামান্ত ফলপ্রদ হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যে পড়া শুনার, অমনোযোগী হইউন, শেষে তিনি কিছু শিখিয়াছিলেন। তাঁহার গল্প রচনার তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। কিন্তু তিনি বাল্যকালে যে সম্পূর্ণ শিক্ষালাভ করেন নাই, ইহা বড় দুঃখেরই বিষয়। তিনি সুশিক্ষিত হইলে, তাঁহার যে প্রতিভা ছিল, তাহার বিহিত প্রয়োগ হইলে, তাঁহার কবিত্ব, কাব্য, এবং সমাজের উপর আধিপত্য অনেক বেশী হইত। আমার বিশ্বাস যে তিনি যদি তাঁহার সমসাময়িক লেখক কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বা পরবর্তী ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানসাগরের ন্যায় সুশিক্ষিত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার সময়েই

বান্দালা সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হইত। বান্দালার উন্নতি আরও ত্রিশ বৎসর অগ্রসর হইত। তাঁহার রচনায় দুইটি অভাব দেখিয়া বড় দুঃখ হয়—মার্জিত কবিতার অভাব, এবং উচ্চ লক্ষ্যের অভাব। অনেকটাই ইয়ারকি। আধুনিক সামাজিক বানরদিগের ইয়ারকির মত ইয়ারকি নয়—প্রতিভাশালী মহাত্মার ইয়ারকি। তবু ইয়ারকি বটে। জগদীশ্বরের সঙ্গেও একটু ইয়ারকি—

কহিতে না পার কথা—কি রাখিব নাম?

তুমি হে আমার বাবা ছাড়া আত্মারাম।

ঈশ্বর গুপ্তের যে ইয়ারকি, তাহা আমরা ছাড়িতে রাজি নই। বান্দালা সাহিত্যে উহা আছে বলিয়া, বান্দালা সাহিত্যে একটা দুর্লভ সামগ্রী আছে। অনেক সময়েই এই ইয়ারকি বিশুদ্ধ, এবং ভোগবিলাসের আকাঙ্ক্ষা বা পরের প্রতি বিদ্বেষশূন্য। রত্নটি পাইয়া হারাইতে আমরা রাজি নই, কিন্তু দুঃখ এই যে—এতটা প্রতিভা ইয়ারকিতেই ফুরাইল।

একজন দেউলেপড়া শুঁড়ী, মতিশীলের গল্প শুনিয়া, দুঃখ করিয়া বলিয়াছিল, “কত লোকে পালি’ বোতল বেচিয়া বড় মানুষ হইল—আমি ভরা বোতল বেচিয়া কিছু করিতে পারিলাম না?” স্নানিকার অভাবে ঈশ্বর গুপ্তের ঠিক তাই ঘটিয়াছিল। তাই এখনকার ছেলেদের সতর্ক করিতেছি—ভাল শিক্ষা লাভ না করিয়া কালির আঁচড়

পাড়িও না। মহাত্মাদিগের জীবনচরিত্রের সমালোচনায় অনেক গুরুতর নীতি আমরা শিখিয়া থাকি। ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনের সমালোচনায় আমরা এই মহতী নীতি শিখি—শুশিক্ষা ভিন্ন প্রতিভা কখন পূর্ণ ফলপ্রদা হয় না।

ঈশ্বরচন্দ্রের স্মৃতিশক্তি বাল্যকাল হইতে অত্যন্ত প্রখর ছিল। একবার যাহা শুনিতেন, তাহা আর ভুলিতেন না। কঠিন সংস্কৃত ভাষার দুর্বোধ্য শ্লোক সমূহের ব্যাখ্যা একবার শুনিয়াই তাহা অবিকল কবিতায় রচনা করিতে পারিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁহার একজন বাল্যসখা, ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের সংবাদ প্রভাকরে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন,—

“ঈশ্বর বাবু দুগ্ধপোষ্যাবস্থার পরই বিশাল বুদ্ধিশালিতা ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করেন। বংকালীন পাঠশালার প্রথম শিক্ষায় অতি শৈশবকালে প্রবর্ত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহা অপেক্ষা অধিকবয়স্ক বালকেরা পারশ্য শাস্ত্র পাঠ করিত। তাহাতেই যে দুই একটী পারশ্য শব্দ শ্রুত হইত, তাহার অর্থ প্রতি মাত্রেই বিশেষ বিদিত হইয়া, বঙ্গ শব্দের সহিত সংযোজনা করিয়া, উভয় ভাষায় মিলিত অথচ অর্থবিশিষ্ট কবিতা অনায়াসেই প্রস্তুত করিতেন। ১১। ১২ বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই অজন্মে অত্যুৎপন্ন পরিভ্রমে ঈদৃশ মনোরম বাজালা গান প্রস্তুত করিতে পারণ হইয়া-

১৬ ঈশ্বরচন্দ্র ওপ্তের জীবনচরিত ।

ছিলেন যে, সখের দলের কথা দূরে থাকুক, উক্ত কাঞ্চন-পল্লীতে বারোইয়ারী প্রভৃতি পুজোপলক্ষে যে সকল ওস্তাদীদল আগমন করিত, তাহাদের সমভিব্যাহারী ওস্তাদলোক উত্তর গান দ্বারায় প্রস্তুত করিতে অক্ষম হওয়াতে ঈশ্বর বাবু অনায়াসে অতি শীঘ্রই অতি সুশ্রাব্য চমৎকার গান পরিপাটি ঐগালীতে প্রস্তুত করিয়া দিতেন ।”

লেখক পরে লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু অপ্রাপ্ত-ব্যবহারাবস্থাতেই ইংরাজি বিজ্ঞানভ্যাস এবং জীবিকাবেষণ জন্ত কলিকাতায় আগমন করেন। আমার সহিত সন্দর্শন হইয়া প্রথমতঃ যখন তাঁহার সহিত প্রণয় সঞ্চার হয়, তখন আমারও পঠদক্ষা, তিনি যদিও আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক ছিলেন, তথাপি উভয়েই অপ্রাপ্ত-বয়স্ক, কেবল বিজ্ঞানভ্যাসেই আসক্ত ছিলাম। আমি সে সময় সর্বদা তাঁহার সংসর্গে থাকিতাম, তাহাতে প্রায় প্রতিদিনই এক একটা অলৌকিক কাণ্ড প্রত্যক্ষ হইত। অর্থাৎ প্রত্যহই নানা বিষয়ে অবলীলাক্রমে অপরূপ কবিতা রচনা করিয়া সহচর স্রষ্টা সমূহের সম্পূর্ণ সন্তোষ বিধান করিতেন। কোন ব্যক্তি কোন কঠিন সমস্যা পূরণ করিতে দিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা যাদৃশ সাধু শব্দে সম্পূরণ করিতেন, উজ্জপ পূর্ব্বে কদাপি প্রত্যক্ষ হয় নাই।”

উক্ত বাল্যসখা শেষ লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু যৎকালীন ১৭১৮ বর্ষবয়স্ক, তৎকালীন দিবা রাত্রি একত্র

সহবাস থাকাতে আমার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। অনুমান হয়, একমাস কি দেড়মাস মধ্যেই মিশ্র পর্য্যন্ত এককালীন মুগ্ধত্ব ও অর্থের স্বহিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। ঐতিহ্যদিগের প্রশংসা অনেক ঐতিগোচর আছে, ঈশ্বর বাবুর অদ্ভুত ঐতিহ্যরতা সর্বদাই আমার প্রত্যক্ষ হইরাছে। বাঙ্গালা কবিতা তাঁহার স্ব প্রণীতই হউক বা অন্তর্কৃতই হউক, একবার রচনা এবং সমক্ষে পাঠ মাত্রই হৃদয়ঙ্গম হইয়া, একেবারে চিত্রপটে চিত্রিতের ন্যায় চিত্রস্থ হইয়া চিরদিন সমান স্মরণ থাকিত।”

কলিকাতার প্রসিদ্ধ ঠাকুরবংশের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের মাতামহ-বংশের পরিচয় ছিল। সেই সূত্রে ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়াই ঠাকুর বাটিতে পরিচিত হয়েন। পাথুরিয়াঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিশেষ সখ্য জন্মে। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার নিকট নিয়ত অবস্থান পূর্বক কবিতা রচনা করিয়া সখ্য বৃদ্ধি করিতে। যোগেন্দ্রমোহন, ঈশ্বরচন্দ্রের সমবয়স্ক ছিলেন। লেখা পড়া শিক্ষা এবং ভাবানুশীলনে তাঁহার অনুরাগ ও যত্ন ছিল। ঈশ্বরচন্দ্রের সহবাসে তাঁহার রচনাশক্তিও জন্মিয়াছিল। যোগেন্দ্রমোহনই ঈশ্বরচন্দ্রের ভাবি সৌভাগ্যের এবং যশকীর্তির সোপানস্বরূপ।

ঠাকুর বাটীতে মহেশচন্দ্র নামে ঈশ্বরচন্দ্রের এক আত্মীয়ের গতিবিধি ছিল। মহেশচন্দ্রও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। মহেশের কিঞ্চিৎ বাতিকের ছিট থাকায় লোকে তাঁহাকে “মহেশা পাগলা” বলিত। এই মহেশের সহিত ঠাকুর বাটীতে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রায়ই মুখে মুখে কবিতা যুদ্ধ হইত।

ঈশ্বরচন্দ্রের যৎকালে ১৫ বর্ষ বয়স, তৎকালে গুপ্তীপাড়ার গৌরহরি মল্লিকের কন্যা দুর্গামণি দেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়।

দুর্গামণির কপালে সুখ হইল না। ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, আবার মেকি! দুর্গামণি দেখিতে কুৎসিতা! ছাবা! বোবার মত! এ ত স্ত্রী নহে, প্রতিভাশালী কবির অর্দ্ধাঙ্গ নহে—কবির সহধর্মিণী নহে। ঈশ্বরচন্দ্র বিবাহের পর হইতে আর তাঁহার সঙ্গে কথা কহিলেন না।

ইহার ভিতর একটু Romance ও আছে। শুনা যায়, ঈশ্বরচন্দ্র, কাঁচরাপাড়ার একজন ধনবানের একটা পরমা সুন্দরী কন্যাকে বিবাহ করিতে অভিলাষী হয়েন। কিন্তু তাঁহার পিতা সে বিষয়ে মনোযোগী না হইয়া, গুপ্তীপাড়ার উক্ত গৌরহরি মল্লিকের উক্ত কন্যার সহিত বিবাহ দেন। গৌরহরি, বৈষ্ণবদিগের মধ্যে এক জন প্রধান কুলীন ছিলেন, সেই কুল-গৌরবের কারণ এবং অর্থ দান করিতে হইল না বলিয়া, সেই প্রাজীর সহিতই ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা পুত্রের

বিবাহ দেন। ঈশ্বরচন্দ্র পিতার আজ্ঞার নিতান্ত অনিচ্ছায় বিবাহ করেন, কিন্তু বিবাহের পরই তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি আর সংসার ধর্ম করিব না। কিছু কাল পরে ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয় মিত্রগণ তাঁহাকে আর একটি বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি বলেন যে, দুই সতী-
নের ঝগড়ার মধ্যে পড়িয়া মারার ঝুঁকিয়া অপেক্ষা বিবাহ না করাই ভাল।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী হইতে আমরা এই আর একটি মহতী নীতি শিক্ষা করি। ভরসা করি আধুনিক বর কন্তা দিগের ধনলোলুপ পিতৃ মাতৃগণ এ কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিবেন।

ঈশ্বর গুপ্ত, স্ত্রীর সঙ্গে আসাপ না ককন, চির-কাল তাঁহাকে গৃহে রাখিয়া ভরণ পোষণ করিয়া, মৃত্যু-কালে তাঁহার ভরণ পোষণ জন্ত কিছু কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। দুর্গামণিও সচ্চরিত্রা ছিলেন। কয়েক বৎসর হইল, দুর্গামণি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন।

এখন আমরা দুর্গামণির জন্ত বেশী দুঃখ করিব, না ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ত বেশী দুঃখ করিব? দুর্গামণির দুঃখ ছিল কি না তাহা জানি না। যে আশুনে ভিতর হইতে শরীর পুড়ে, সে আশুণ তাঁহার হৃদয়ে ছিল কি না জানি না। ঈশ্বরচন্দ্রের ছিল—কবিতার দেখিতে পাই। অনেক দাছ করিয়াছে দেখিতে পাই। যে শিকাটুকু স্ত্রীলোকের নিকট পাইতে হয়, তাহা তাঁহার হয় নাই। যে উন্নতি স্ত্রীলোকের

সংসর্গে হয়, জ্রীলোকের প্রতি যেরূপ ভক্তি থাকিলে হয়, তাঁহার তাহা হয় নাই। জ্রীলোক তাঁহার কাছে কেবল ব্যঙ্গের পাত্র। ঈশ্বর গুপ্ত তাহাদের দিগে আঙ্গুল দেখাইয়া হাসেন, মুখ ভেজান, গালি পাড়েন, তাহারা যে পৃথিবীর পাপের অকর তাহা নানা প্রকার অশ্লীলতার সহিত বলিয়া দেন—তাহাদের স্মৃতিময়ী, রসময়ী, পুণ্যময়ী করিতে পারেন না। এক একবার জ্রীলোককে উচ্চ আসনে বসাইয়া কবি যাত্রার সাধ মিটাইতে যান—কিন্তু সাধ মিটে না। তাঁহার উচ্চাসনস্থিতা নারিকা বানরীতে পরিণত হয়। তাঁহার প্রণীত “মানভঞ্জন” নামক বিখ্যাত কাব্যের নারিকা ঐরূপ। উক্ত কবিতা আমরা এই সংগ্রহে উদ্ধৃত করি নাই। জ্রীলোক সম্বন্ধীয় কথা বড় অল্পই উদ্ধৃত করিয়াছি। অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত জ্রীলোক সম্বন্ধে প্রাচীন ঋষিদিগের জ্ঞায় মুক্তকণ্ঠ—অতি কদর্যা ভাষার ব্যবহার না করিলে, গালি পূরা হইল মনে করেন না। কাজেই উদ্ধৃত করিতে পারি নাই।

এখন দুর্গামণির জন্ত দুঃখ করিব, না ঈশ্বর গুপ্তের জন্ত ? ভরসা করি, পাঠক বলিবেন, ঈশ্বর গুপ্তের জন্ত । ”

১২৩৭ সালের কার্তিক মাসে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা হরি-
নারায়ণের মৃত্যু হয় ।

মাতার মৃত্যুর পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া, মাতুলালয়ে থাকিয়া, চাকুর বাটীতেই প্রতিপালিত হইতেন ।

পিতার মৃত্যুর পর অর্থোপার্জন আবশ্যক হইয়া উঠে। জ্যেষ্ঠ গিরিশচন্দ্র এবং সর্বকনিষ্ঠ শিবচন্দ্র পূর্বেই মরিয়া-
ছিলেন। রামচন্দ্রের লালন পালন ভার ঈশ্বরচন্দ্রের
উপরই অর্পিত হয়।

— . ১

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

কর্ম্ম ।

প্রবাদ আছে, লক্ষ্মী সরস্বতীতে চিরকাল বিবাদ।
সরস্বতীর বরপুত্রেরা প্রায় লক্ষ্মীছাড়া; লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা
সরস্বতীর বিষনয়নে পতিত। কথাটা কতক সত্য হইলেও
হইতে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে লক্ষ্মীর বড় অপরাধ
নাই। বিক্রমাদিত্য হইতে কৃষ্ণচন্দ্র পর্য্যন্ত দেখিতে পাই
লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা সরস্বতীর পুত্রগণের বিশেষ সহায়।
লক্ষ্মী, চিরকাল সরস্বতীকে হাত ধরিয়া তুলিয়া খাড়া করিয়া
রাখিতেন; নহিলে বোম্ব হয়, সরস্বতী অনেক দিন, বিষ্ণুপার্শ্বে
অনন্ত-শয্যা শয়ন করিয়া, ঘোর নিদ্রায় নিমগ্ন হইতেন—
তাহার পালিত গর্দভগুলি সহস্র চীৎকার করিলেও উঠি-

তেন না। এখন হয়ত সে ভাবটা তেমন নাই। এখন সরস্বতী কতকটা আপনার বলে বলবতী; অনেক সময়েই আপনার বলেই পদ্মবনে দাঁড়াইয়া বীণায় ঝঙ্কার দিতেছেন দেখিতে পাই। হয়ত দেখিতে পাই, দুই জনে একা সম্মুখে বসিয়াই সুখ সচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছেন—সতীনের মত কোন্দল ঝঁকড়া নাক কাটাকাটী কিছু নাই; অনেক সময়ে দেখি সরস্বতী আসিয়াছেন দেখিয়াই লক্ষ্মী আসিয়া উপস্থিত হইন। কিন্তু যখন ঈশ্বর গুপ্ত সরস্বতীর আরাধনায় প্রথম প্রবৃত্ত, তখন সে দিন উপস্থিত হয় নাই। লক্ষ্মীর একজন বরপুত্র তাঁহার সহায় হইলেন। লক্ষ্মী সরস্বতীকে হাত ধরিয়া তুলিলেন।

যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্রের কবিত্বশক্তি এবং রচনাশক্তি দর্শনে এই সময়ে অর্থাৎ ১২৩৭ সালে বাঙ্গালা ভাষায় এক খানি সংবাদ পত্র প্রচার করিতে অভিলষী হয়েন। ইহার পূর্বে ৬ খানি মাত্র বাঙ্গালা সংবাদ পত্র প্রকাশ হইয়াছিল।

(১) “বাঙ্গালা গেজেট”—১২২২ সালে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশ হয়। ইহাই প্রথম বাঙ্গালা সংবাদপত্র। (২) “সমাচার দর্পণ”—১২২৪ সালে জীরামপুরের মিশনারিদিগের দ্বারা প্রকাশ হয়। (৩) ১২২৭ সালে রাজা রামমোহন রায়ের উজোগে “সংবাদ-কোমুদী” প্রকাশ হয়। (৪) ১২২৮ সালে “সমাচার

চন্দ্রিকা”, (৫) “সংবাদ তিমিরনাশক” এবং (৬) বাবু নীলরত্ন হালদার কর্তৃক “বঙ্গদূত” প্রকাশ হয়।

ঈশ্বরচন্দ্র, যোগেন্দ্র মোহনের সাহায্যে উৎসাহে এবং উত্তোঙ্গে সাহসী হইয়া, সন ১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘে “সংবাদ প্রভাকর” প্রচারারম্ভ করেন। তৎকালে প্রভাকর সপ্তাহে একবার মাত্র প্রকাশ হইত।

ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে প্রভাকরের জন্ম-বিবরণ সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন, “৮ বাবু যোগেন্দ্র মোহন ঠাকুরের সম্পূর্ণ সাহায্যক্রমে প্রথমে এই প্রভাকর পত্র একটি হয়। তখন আমাদের যন্ত্রালয় ছিল না। চোরবাগানে এক মুদ্রায়ন্ত্র ভাড়া করিয়া ছাপা হইত। ৩৮ সালের আশ্বিন মাসে পূর্বোক্ত ঠাকুর বাবুদিগের বাটীতে স্বাধীনরূপে যন্ত্রালয় স্থাপিত করা যায়। তাহাতে ৩৯ সাল পর্য্যন্ত সেই স্বাধীন যন্ত্রে অতি সমুদায়ের সহিত মুদ্রিত হইয়াছিল।”

কিঞ্চিদধিক ১৯ বর্ষবয়স্ক নবকবিন্দুসঙ্গাদিত নব প্রভাকর অঙ্গাদিনের মধ্যে সম্ভ্রান্ত কৃতবিদ্যা সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। কলিকাতার যে সকল সম্ভ্রান্ত ধনবান এবং কৃতবিদ্যা লেখক, সাপ্তাহিক প্রভাকরের সহায়তা করেন, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে তাঁহাদিগের নামের নিম্নলিখিত তালিকা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন,—

“ঐযুক্ত রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর, ৬ বাবু নন্দ-
লাল ঠাকুর, ৬ বাবু চন্দ্রকুমার ঠাকুর, ৬ বাবু নন্দকুমার ঠাকুর,
৬ বাবু রামকমল সেন, ঐযুক্ত বাবু হরকুমার ঠাকুর, বাবু
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ৬ হালিরাম ঢেঁকিয়াল কুক্কন, ঐযুক্ত
জর গোপাল তর্কালঙ্কার, ঐযুক্ত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ,
বাবু নীলরত্ন ছালদার, বাবু ব্রজমোহন সিংহ, ৬ কৃষ্ণচন্দ্র
বসু, বাবু রসিক চন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু ধর্মদাস পালিত,
বাবু শ্যামাচরণ সেন, ঐযুক্ত নীলমণি মতিলাল ও অন্যান্য ।
ঐযুক্ত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ যিনি এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের
অলঙ্কারশাস্ত্রের অধ্যাপক, তিনি লিপি বিষয়ে বিস্তর
সাহায্য করিতেন । তাঁহার রচিত সংস্কৃত শ্লোকদ্বয় *
অন্যাবধি প্রভাকরের শিরোভূষণ রহিয়াছে । জয়-
গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় অনেক উত্তম উত্তম গদ্য

* সত্যং মনস্তামরসপ্রভাকরঃ

সদৈব সর্বেষু সমপ্রভাকরঃ ।

উদেতি ভাস্বৎসকলাপ্রভাকরঃ

সদর্থসংবাদ নবপ্রভাকরঃ ॥

নকুং চন্দ্রকরেণ ভিন্নমুকুলেদ্বিন্দীবরেণ

কচিদ্ভুং মং ভ্রাম মতল্লমীষদমৃতং পীত্বা কুধাকাতরাঃ ।

অদ্যোত্ত্বদ্বিমল প্রভাকরকরশোভিত্তিমপদ্যোদরে

অজ্জন্মং দিবসে পিবন্ত চতুরাশ্বাস্তদ্বিরেকারসং ॥

পদ্য লিখিয়া প্রভাকরের শোভা ও প্রশংসা রুচি করিয়াছিলেন ।”

এই প্রভাকর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অদ্বিতীয় কীর্তি । মধ্যে একবার প্রভাকর মেঘে ঢাকা পড়িয়াছিলেন বটে, কিন্তু আবার পুনরুদিত হইয়া অজ্ঞাপি কর বিতরণ করিতেছেন । বাঙ্গালা সাহিত্য এই প্রভাকরের নিকট বিশেষ স্বামী । মহাজন মরিয়া গেলে খাদক আর বড় তার নাম করে না । ঈশ্বর গুপ্ত গিয়াছেন, আমরা আর সে স্বর্ণের কথা বড় একটা মুখে আনি না । কিন্তু এক দিন প্রভাকর বাঙ্গালা সাহিত্যের হর্তা কর্তা বিধাতা ছিলেন । প্রভাকর বাঙ্গালা রচনার রীতিও অনেক পরিবর্তন করিয়া যান । ভারতচন্দ্রী ধরণটা তাঁহার অনেক ছিল বটে—অনেকস্থলে তিনি ভারত চন্দ্রের অনুগামী মাত্র, কিন্তু আর একটা ধরণ ছিল, যা কখন বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না, যাহা পাইয়া আজ বাঙ্গালার ভাষা তেজস্বিনী হইয়াছে । নিত্য নৈমিত্তিকের ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটনা, এ সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহা প্রভাকরই প্রথম দেখায় । আজ শিখের যুদ্ধ, কাল পৌষপার্বণ, আজ মিশনারি, কাল উমেদারি, এ সকল যে সাহিত্যের অধীন, সাহিত্যের সামগ্রী, তাহা প্রভাকরই দেখাইয়াছিলেন । আর ঈশ্বরগুপ্তের নিজের কীর্তি ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবিশদিগের একটা কীর্তি আছে । দেশের অনেক গুলি লক্ষপ্রতিষ্ঠ

লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলা। বাবু রজালাল বন্দোপাধ্যায় এক জন। বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বসু আর এক জন। ইহার জন্তও বাবুলাল সাহিত্য, প্রভাকরের নিকটে গেল। আমি নিজে প্রভাকরের নিকটে বিশেষ গেলি। আমার প্রথম রচনা গুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।

১২৩৯ সালে যোগেন্দ্রমোহন প্রাণত্যাগ করায়, সংবাদ প্রভাকরের তিরোধান হয়। ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, “এই সময়ে (১২৩৯ সালে) জগদীশ্বর আমাদিগের কর্ম এবং উৎসাহের শিরে বিষম বজ্র নিক্ষেপ করিলেন, অর্থাৎ মহোপকারী সাহায্যকারী খলুগুণধারী আজ্ঞারদাতা বাবু যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয় সাংঘাতিক রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কৃতান্তের দস্তে পতিত হইলেন। সুতরাং এই মহাত্মার লোকান্তরগমনে আমরা অপৰ্য্যাপ্ত শোক-সাগরে নিমগ্ন হইয়া এককালীন সাহস এবং অমুরাগ-শূন্য হইলাম। তাহাতে প্রভাকর করের অনাদররূপ মেঘাচ্ছন্ন হওন জন্ত এই প্রভাকর কর প্রচ্ছন্ন করিয়া কিছু দিন গুপ্তভাবে গুপ্ত হইলেন।”

প্রভাকর সম্পাদন দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্র সাধারণ্যে খ্যাতি

লাভ করেন। তাঁহার কবিত্ব এবং রচনাশক্তি দর্শনে আশ্রমের জমীদার বাবু জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক, ১২৩৯ সালের ১০ই আবেণে “সংবাদ রত্নাবলী” প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক হইলেন।

১২৫৯ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বর চন্দ্র বাদশা সাংবাদ পত্র সমূহের য্বে ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন, তদ্ব্যতীত এই রত্নাবলী সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন, “বাবু জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের আনুকূলে মেছুয়াবাজারের অন্তঃপাতি বাঁশতলার গলিতে “সংবাদ রত্নাবলী” আবির্ভূত হইল। মহেশ চন্দ্র পাল এই পত্রের নামধারী সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার কিছু মাত্র রচনাশক্তি ছিল না। প্রথমে ইহার লিপিকার্য্য আমরাই নিষ্পন্ন করিতাম। রত্নাবলী সাধারণ সমীপে সাতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। আমরা তৎকর্ত্তব্য বিরত হইলে, রঙ্গপুর ভূম্যধিকারী সভার পূর্ব্বতন সম্পাদক ৮ রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য সেই পদে নিযুক্ত হইলেন।”

ঈশ্বরচন্দ্রের অনুজ্ঞা রামচন্দ্র, ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, “কলতঃ গুণাকর প্রভাকরকর বহুকাল রত্নাবলীর সম্পাদন কার্য্যে নিযুক্ত ছিলেন না, তাহা পরিভাগ করিয়া দক্ষিণ প্রদেশে জীকেতাদি ভীষণ দর্শনে গমন করিয়া, কটকে পরম পূজনীয় জীবন্ত শ্রীমামোহন রায় পিতৃব্য মহাশয়ের সদনে

কিছু দিন অবস্থান করিয়া, একজন অতি সুপণ্ডিত দণ্ডীর নিকট তত্ত্বাদি অধ্যয়ন করেন। এবং তাহার ক্রিয়দংশ বঙ্গভাষায় স্মৃষ্টি কবিতায় অনুবাদও করিয়াছিলেন।”

১২৪৩ সালের বৈশাখ মাসে ঈশ্বরচন্দ্র কটক হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। তিনি কলিকাতায় আসিয়াই প্রভাকরের পুত্র প্রচার জন্ত চেষ্টিত করেন। তাঁহার সে বাসনাও সফল হয়। ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র, প্রভাকরের পূর্বরত্নান্ত্র একাংশ সূত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, “১২৪৩ সালের ২৭ এ আশ্বিন বুধবার দিবসে এই প্রভাকরকে পুনর্বার বারত্মনিক রূপে প্রকাশ করি, তখন এই গুরুতর কর্ম সম্পাদন করিতে পারি, আমাদিগের এমত সম্ভাবনা ছিল না। জগদীশ্বরকে চিন্তা করিয়া এতৎ অসংসাহসিক কর্মে প্ররত হইলে, পাতুরেখাটোনিবাসী সাধারণ সম্ভ্রান্তাভিলাষী বাবু কানাই লাল ঠাকুর, এবং তদনুজ বাবু গোপাল লাল ঠাকুর মহাশয় যথার্থ হিতকারী বন্ধুর স্বভাবে ব্যয়োপযুক্ত বহুল বিত্ত প্রদান করিলেন, এবং অদ্যাবধি আমাদিগের আবশ্যক ক্রমে আর্থনা করিলে তাঁহারা সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রটি করেন না। এ কারণ আমরা উল্লিখিত জাতীয় ঘরের পরোপকারিতা গুণের গুণের নিমিত্ত জীবনের স্থায়ী কাল পর্যন্ত দেহকে বন্ধক রাখিলাম।”

অপ্পকালের মধ্যেই প্রভাকরের প্রভা আবার সমু-

জ্বল হইয়া উঠে। নগর এবং গ্রাম্যপ্রদেশের সম্ভ্রান্ত জমীদার এবং কৃতবিদ্যাগণ এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রকে যথেষ্ট সহায়তা করিতে থাকেন। কয়েক বর্ষের মধ্যেই প্রভাকর এতদূর উন্নতি লাভ করে যে, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৪৬ সালের ১লা আষাঢ় হইতে প্রভাকর প্রাত্যহিক পত্রে পরিণত করেন। ভারতবর্ষের দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে এই প্রভাকরই প্রথম প্রাত্যহিক।

প্রভাকর প্রাত্যহিক হইলে, যে সকল ব্যক্তি লিপি সাহায্য এবং উৎসাহ দান করেন, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৪ সালের ২রা বৈশাখের প্রভাকরে তাঁহাদিগের সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন,—

“প্রভাকরের লেখকের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, প্রভাকরের পুরাতন লেখকদিগের মধ্যে যে যে মহোদয় জীবিত আছেন, তাঁহাদের নাম নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম ;—

শ্রীযুক্ত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, রাধানাথ শিরোমণি, গৌরী-শঙ্কর তর্কবাগীশ, বাবু নীলরত্ন হালদার, গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, ব্রজমোহন সিংহ, গোপাল কৃষ্ণ মিত্র, বিশ্বম্ভর পাইন, গোবিন্দ চন্দ্র সেন, ধর্মদাস পালিত, বাবু কানাই লাল চাকুর, অক্ষয় কুমার দত্ত, নবীন চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীশম্ভুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নচন্দ্র ঘোষ, রায় রামলোচন ঘোষ বাহাদুর, হরিমোহন সেন, জগন্নাথ প্রসাদ মল্লিক।”

“সীতানাথ ঘোষ, গণেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যাদব চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, হরনাথ মিত্র, পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, গোপাল চন্দ্র দত্ত, শ্রীমাচরণ বসু, উমানাথ চট্টোপাধ্যায়, জীনাথ শীল, এবং শম্ভুনাথ পণ্ডিত ইহঁরা কেহ তিন চারি বৎসর পর্য্যন্ত প্রভাকরের লেখক বন্ধুর শ্রেণী মধ্যে ভুক্ত হইয়াছেন।”

“ঈযুক্ত হরচন্দ্র প্রায়স্ফ ভট্টাচার্য মহাশয়, আমাদিগের সম্প্রদায়ের এক জন প্রধান সংযুক্ত বন্ধু শ্রীমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদকের স্থায় তাবৎ কর্ম সম্পন্ন করেন, অতএব ইহঁাদিগের বিষয় প্রকাশ করা অতিরেক মাত্র। বিশেষতঃ শেষোক্ত ব্যক্তির প্রমের হস্তে যখন আমরা নমুদয় কর্ম সমর্পণ করি, তখন তাঁহার ক্ষমতা সকলেই বিবেচনা করিবেন।”

“রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অম্বদিগের সংযোজিত লেখক বন্ধু, ইহঁার সদাণু ও ক্ষমতার কথা কি ব্যাখ্যা করিব! এই সময়ে আমাদিগের পরম স্নেহান্বিত মৃত বন্ধু বাবু প্রসন্ন চন্দ্র ঘোষের শোক পুনঃ পুনঃ শেল স্বরূপ হইয়া হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে। যেহেতু ইনি রচনা বিষয়ে তাঁহার স্থায় ক্ষমতা দর্শাইতেছেন, বরং কবিত্ব ব্যাপারে ইহঁার অধিক শক্তি দৃষ্ট হইতেছে। কবিতা নর্তকীর স্থায় অভিপ্রায়ের বাদ্য তালে ইহঁার মানসরূপ নাট্যশালায় নিয়ত নৃত্য করিতেছে। ইনি কি গদ্য কি পদ্য উভয় রচনা দ্বারা পাঠকবর্গের মনে আনন্দ বিতরণ করিয়া থাকেন।”

“চাকুরবংশীর মহাশয়দিগের নামোল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র, যেহেতু প্রভাকরের উন্নতি সৌভাগ্য প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি যে কিছু তাহা কেবল ঐ চাকুরবংশের অনুগ্রহ দ্বারাই হইয়াছে। মৃত বাবু যোগেন্দ্রমোহন চাকুর প্রথমতঃ ইহাকে স্থাপিত করেন। পরে বাবু কানাইলাল চাকুর ও গোপাল লাল চাকুর, ৩. চন্দ্রকুমার চাকুর ৩ নন্দা-লাল চাকুর, বাবু হরকুমার চাকুর, বাবু প্রসন্নকুমার চাকুর, মৃত বাবু দ্বারকানাথ চাকুর, বাবু রমানাথ চাকুর, বাবু মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়, বাবু মথুরানাথ চাকুর, বাবু দেবেন্দ্র নাথ চাকুর প্রভৃতি মহাশয়েরা আমাদিগের আশায় অতীত রূপা বিতরণ করিয়াছেন, এবং ইহাদিগের যত্নে অদ্যাপি অনেক মহাশয় আমাদিগের প্রতি যথোচিত স্নেহ করিয়া থাকেন।”

“এই প্রভাকরের প্রতি শ্রী বাবু গিরিশ চন্দ্র দেব মহা-শয়ের অত্যন্ত অনুগ্রহ জ্ঞাত আমরা অত্যন্ত বাধ্য আছি। বিবিধ বিদ্যাভ্যাসের মহানুভব বাবু কৃষ্ণ মোহন বন্দ্যো-পাধ্যায় মহাশয় প্রভাকরের প্রতি অতিশয় স্নেহ করতঃ ইহার সৌভাগ্যবর্দ্ধন বিষয়ে বিপুল চেষ্টা করিয়া থাকেন। বাবু রমাপ্রসাদ রায়, বাবু কানী প্রসাদ ঘোষ, বাবু মাধব-চন্দ্র সেন, বাবু রাজেন্দ্র দত্ত, বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ী, বাবু অন্নদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, রায় বৈকুণ্ঠ নাথ চৌধুরী, রায় হরিনারায়ণ ঘোষ প্রভৃতি মহাশয়েরা আমাদিগের

পত্রের সমাদর করিয়া, উন্নতিকল্পে বিলক্ষণ যত্নবশীল
আছেন।*

প্রভাকরের বর্ষ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লেখক এবং সাহায্য-
কারী সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে। বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত
সম্ভ্রান্ত জমীদার এবং কলিকাতার প্রায় সমস্ত ধনবান এবং
কৃতবিদ্য ব্যক্তি প্রভাকরের গ্রাহক ছিলেন। মূল্যদানে
অসমর্থ অনেক ব্যক্তিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিনামূল্যে প্রভাকর
দান করিতেন। তাহার সংখ্যাও ৩৪ শত হইবে। উত্তর
পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি স্থানের প্রবাসী বাঙ্গালীগণও গ্রাহক
শ্রেণীভুক্ত হইয়া নিয়ত স্থানীয় প্রয়োজনীয় সংবাদ পাঠা-
ইতেন। সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে সেই সকল সংবাদদাতা
সংবাদ প্রেরণে প্রভাকরের বিশেষ উপকার করেন।
প্রভাকর এই সময়ে বাঙ্গালার সংবাদ পত্র সমূহের শীর্ষ-
স্থান অধিকার করিয়া লয়।*

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র “পাষণ্ডপীড়ন” নামে এক
খানি পত্রের সৃষ্টি করেন। ১২৫৯ সালের ১লা বৈশাখের
প্রভাকর সংবাদ পত্রের ইতিবৃত্ত মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়া
গিয়াছেন, “১২৫৩ সালের আষাঢ় মাসের শুক্ল দিবসে
প্রভাকর যন্ত্রে পাষণ্ডপীড়নের জন্ম হইল। ইহাতে পূর্বে
কেবল সর্বজন-মনোরঞ্জন প্রকৃষ্ট প্রবন্ধপুঞ্জ প্রকটিত হইত,
পরে ৫৪ সালে কোন বিশেষ হেতুতে পাষণ্ডপীড়ন,
পাষণ্ডপীড়ন করিয়া, আপনিই পাষণ্ড হস্তে পীড়িত

হইলেন। অর্থাৎ সীতানাথ ঘোষ নামক জনৈক কৃত্রিম ব্যক্তি
যাহার নামে এই পত্র প্রচারিত হয়, সেই অধাৰ্ম্মিক ঘোষ
বিপ্লবের সহিত যোগ দান করতঃ ঐ সালের ভাদ্র মাসে
পালগুপীড়নের ছেড চুরি করিয়া পলায়ন করিল, সুতরাং
আমাদিগের বন্ধুগণ তৎপ্রকাশে ব্যস্ত হইলেন। ঐ
ঘোষ উক্ত পত্র ভাঙরের করে দ্বিতীয় পাতরে আছড়াইয়া
নষ্ট করিল।”

সবাদ ভাস্কর-সম্পাদক গৌরী শঙ্কর তর্কবাগীশের
সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের অনেক দিন হইতেই মিত্রতা ছিল।
ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ২রা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া
গিয়াছেন, “সুবিখ্যাত পণ্ডিত ভাস্কর সম্পাদক তর্কবাগীশ
মহাশয় পূর্বের বন্ধুরূপে এই প্রভাকরের অনেক সাহায্য
করিতেন, এক্ষণে সমর্য্যভাবে আর সেরূপ পারেন না।”

১২৫৪ সালের ১রা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র পুন-
রায় লেখেন, “ভাস্কর-সম্পাদক ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই
ক্ষণে যে গুরুতর কার্য্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহাতে
কি প্রকারে লিপি দ্বারা অমূল্য পত্রের আনুকূল্য করিতে
পারেন?” তিনি ভাস্কর পত্রকে অতি প্রশংসিত রূপে
নিম্পন্ন করিয়া বন্ধুগণের সহিত আলাপাদি করেন, ইহাতেই
তাঁহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান করি। বিশেষতঃ সূত্রে
বিষয় এই যে, সম্পাদকের যে যথার্থ ধর্ম্ম, তাহা তাঁহা-
তেই আছে।”

এই ১২৫৪ সালেই তর্কবাগীশের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিবাদ আরম্ভ এবং ক্রমে প্রবল হয়। ঈশ্বরচন্দ্র “পাষণ্ড পীড়ন” এবং তর্কবাগীশ “রসরাজ” পত্র অবলম্বনে কবিতা যুদ্ধ আরম্ভ করেন। শেষে নিতান্ত অশ্লীলতা, গ্লানি, এবং কুসাপূর্ণ কবিতায় পরস্পরে পরস্পরকে আক্রমণ করিতে থাকেন। দেশের সর্বসাধারণে সেই লড়াই দেখিবার জন্য মত হইয়া উঠে। সেই লড়াইয়ে ঈশ্বরচন্দ্রেরই জয় হয়।

কিন্তু দেশের কচিকে বলিহারি! সেই কবিতা যুদ্ধ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা এখনকার পাঠকের বুঝিয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। দৈবাধীন আমি একসংখ্যা মাত্র রসরাজ এক দিন দেখিয়া ছিলাম। চারি পাঁচ ছত্ৰের বেশী আর পড়া গেল না। মনুষ্যভাষা যে এত কদর্যা হইতে পারে, ইহা অনেকেই জানে না। দেশের লোকে এই কবিতা যুদ্ধে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বলিহারি কচি! আমার স্মরণ হইতেছে, দুই পত্রের অশ্লীলতার জ্বালা-তন হইয়া, লং সাহেব অশ্লীলতা নিবারণ জন্য আইন প্রচারে যত্নবান ও কৃতকার্য হইলেন। সেই দিন হইতে অশ্লীলতা পাপ আর বড় বাজালা সাহিত্যে দেখা যায় না।

অনেকের ধারণা যে, এই বিবাদ হুত্রে উত্তরের মধ্যে বিষম শত্রুতা ছিল। সেটা ভ্রম। তর্কবাগীশ ওকতর পীড়ার শয্যাগত হইলে, ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে দেখিতে

গিয়া বিশেষ আত্মীয়তা প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র যে সময়ে মৃত্যুশয্যায় পতিত হন, তর্কবাগীশও সে সময়ে কল্লশয্যায় পতিত ছিলেন, সুতরাং সে সময়ে তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে আসিতে পারেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তর্কবাগীশ সেই কল্লশয্যায় শয়ন করিয়া ডাক্তরে যাহা লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা দেওয়া গেল,—

“প্রশ্ন। প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কোথায় ?

উত্তর। স্বর্গে।

প্র। কবে গেলেন ?

উ। গত শনিবারে গঙ্গাযাত্রা করিয়াছিলেন, রাত্রি দুই প্রহর এক ঘণ্টাকালে গমন করিয়াছেন।

প্র। তাঁহার গঙ্গাযাত্রা ও মৃত্যুশোকের বিষয়, শনি-বাসরীর ডাক্তরে প্রকাশ হয় নাই কেন ?

উ। কে লিখিবে ? গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য শয্যাগত।

প্র। কত দিন ?

উ। একমাস কুড়ি দিন। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য এই দুইটী নাম দক্ষিণ হস্তে লইয়া বন্ধঃস্থলে রাখিয়া দিয়াছেন, যদি মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পান, তবে আপনার পীড়ার বিষয় ও প্রভাকর-সম্পাদকের মৃত্যুশোক স্বহস্তে লিখিবেন, আর যদি প্রভাকর সম্পাদকের অনুগমন করিতে হয়, তবে উভয় সম্পাদকের

জীবন বিবরণ ও মৃত্যুশোক প্রকাশ জগতে অপ্রকাশ রহিল।”

তর্কবাগীশ মহাশয়, ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর ঠিক এক পক্ষ পরেই অর্থাৎ ১২৬৪ সালের ২৪ এ মাঘ প্রাণত্যাগ করেন।

পাহুপাড়ন উঠিয়া যাইলে, ১২৫৪ সালের ভাদ্র মাসে ঈশ্বরচন্দ্র “সাধুরঞ্জন” নামে আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এখানিতে তাঁহা ছাত্রমণ্ডলির কবিতা ও প্রবন্ধ সকল প্রকাশ হইত। “সাধুরঞ্জন” ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর কয়েক বর্ষ পর্য্যন্ত প্রকাশ হইয়াছিল।

অপ্পবয়স হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতা এবং মফস্বলের অনেকগুলি সভায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনী সভা, টাকীর নীতিতরঙ্গিনী সভা, হার্জিপাড়ার নীতিসভা প্রভৃতির সভাপদে নিযুক্ত থাকিয়া মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা, প্রবন্ধ এবং কবিতা পাঠ করিতেন। তাঁহার সৌভাগ্যক্রমে তিনি আজিকার দিনে বাঁচিয়া নাই; তাহা হইলে সভার জ্বালায় ব্যতিব্যস্ত হইতেন। রামরঙ্গিনী, শ্রীমতরঙ্গিনী, নববাহিনী, ভবদাহিনী প্রভৃতি সভার জ্বালায়, তিনি কলিকাতা ছাড়িতেম্-সন্দেহ নাই। কলিকাতা ছাড়িলেও নিষ্কৃতি পাইতেন, এমন নহে। গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরঙ্গিনী সভা, হাটে হাট-ভঙ্গিনী, মাঠে মাঠসঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটসাধনী-জলে স্নানতরঙ্গিনী, স্থলে স্থলশায়িনী--খানার নিখাতিনী, ডোবার নিমজ্জিনী, বিলে

বিলবাসিনী, এবং মাচার নীচে অলাবুসমপহারিণী সভা সকল সভ্য সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে ।

সে কাল আর এ কালের সন্ধিস্থানে ঈশ্বর গুপ্তের প্রাজ্ঞ-
ভাব । এ কালের মত তিনি নানা সভার সভ্য, নানা স্কুল
কমিটির মেম্বর ইত্যাদি ছিলেন—আরার ও দিগে কবির
দলে, হাক আখড়াইয়ের দলে গান বাঁধিতেন । নগর এবং
উপনগরের সখের কবি এবং হাফ্ আখড়াই দল সমূহের
সংগীতসংগ্রামের সময় তিনি কোন না কোন পক্ষে নিযুক্ত
হইয়া সংগীত রচনা করিয়া দিতেন । অনেক স্থলেই তাঁহার
রচিত গীত ঠিক উত্তর হওয়ায় তাঁহারই জয় হইত । সখেরদল
সমূহ সৰ্ব্বাগ্রে তাঁহাকেই হস্তগত করিতে চেষ্টা করিত, তাঁহাকে
পাইলে আর অন্য কবির আশ্রয় লইত না ।

সন ১২৫৭ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্র একটা নূতন অস্থান করেন ।
নববর্ষে অর্থাৎ প্রতিবর্ষের ১লা বৈশাখে তিনি স্বীয় বজ্রালায়ে
একটা মহতী সভা সমাহৃত করিতে আরম্ভ করেন । সেই সভায়
নগর, উপনগর, এবং মফস্বলের প্রায় সমস্ত সম্ভ্রান্ত লোক এবং
সে সময়ের সমস্ত বিদ্বান ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত হইয়া
উপস্থিত হইতেন । কলিকাতার ঠাকুরবংশ, মল্লিকবংশ,
দত্তবংশ, শোভাবাজারের দেববংশ প্রভৃতি সমস্ত সম্ভ্রান্ত
বংশের লোকেরা সেই সভায় উপস্থিত হইতেন । বাবু দেবেন্দ্র-
নাথ ঠাকুর প্রভৃতির স্থায় যাত্ৰাগণ্য ব্যক্তিগণ সভাপতির আসন
গ্রহণ করিতেন । ঈশ্বরচন্দ্র সেই সভায় মনোরম প্রবন্ধ এবং

৩৮ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

কবিতা পাঠ করিয়া, সভাস্থ সকলকে তুষ্ট করিতেন । পরে ঈশ্বরচন্দ্রের ছাত্রগণের মধ্যে বাহাদুরিগের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, তাঁহারা তাহা পাঠ করিতেন । যে সকল ছাত্রের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, তাঁহারা নগদ অর্থ পুরস্কার স্বরূপ পাইতেন । নগর ও ভ্রমকস্থলের অনেক সম্ভ্রান্তলোক ছাত্রদিগকে সেই পুরস্কার দান করিতেন । সভাভঙ্গের পর ঈশ্বরচন্দ্র সেই আয়ুক্তিত প্রায় চারি পাঁচ শত লোককে মহাভোজ্য দিতেন ।

প্রাত্যহিক প্রভাকরের কলমের জুড়, এবং তাহাতে সম্পাদকীয় উক্তি এবং সংবাদাদি পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রদান করিতে হইত, এজন্য ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে মনের সাধে কবিতা লিখিতে পারিতেন না । সেই জন্তই তিনি ১২৬০ সালের ১ লা তারিখ হইতে এক এক খানি স্থলকায় প্রভাকর প্রতিমাসের ১লা তারিখে প্রকাশ করিতেন । মাসিক প্রভাকরে নানাবিধ খণ্ড কবিতা ব্যতীত গদ্যপদ্যপূর্ণ গ্রন্থও প্রকাশ করিতে থাকেন ।

প্রভাকরের দ্বিতীয়বার অভ্যুদয়ের কয়েক বর্ষ পর হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র দৈনিক প্রভাকর সম্পাদনে কাস্ত হইলেন । কেবল মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিতেন এবং বিশেষ রাজনৈতিক বা সামাজিক কোন ঘটনা হইলে, তৎসম্বন্ধে সম্পাদকীয় উক্তি লিখিতেন । সহকারী সম্পাদক বাবু শ্রীমাচরণ রন্দ্যোপাধ্যায়ই সমস্ত কবিতা সম্পাদন করিতেন । মাসিক পত্র স্থষ্টির পর হইতে ঈশ্বরচন্দ্র বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, তাহা সম্পাদন করিতেন । শেষ

অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্রের দেশ পর্যাটনে বিশেষ অসুখাগ জন্মে, সেই জন্তই তিনি সহকারীর হস্তে সম্পাদনভার দান করিয়া, পর্যাটনে বহির্গত হইতেন। কলিকাতায় থাকিলে, অধিকাংশ সময়ে উপনগরের কোন উদ্যানে বাস করিতেন।

- শারদীয়া পূজার পর জলপথে প্রায়ই ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। তিনি পূর্ববঙ্গালা ভ্রমণে বহির্গত হইয়া, রাজা রাত্তবর্মণের কীর্তিনাম দর্শন কবিতা প্রণয়ন পূর্বক প্রত্যেকের প্রকাশ করেন। আদিশূরের যজ্ঞস্থলের ইতিবৃত্তও প্রকাশ করিয়াছিলেন। গোড় দর্শন করিয়া তাহার ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে কবিতা রচনা করেন। গঙ্গা, বারানসী, প্রয়াগ প্রভৃতি প্রদেশ ভ্রমণে বর্ষাদিক কাল অতিবাহিত করেন। তিনি যেখানে যাইতেন, সেই খানেই সমাদর এবং সম্মানের সহিত গৃহীত হইতেন। যাহারা তাঁহাকে চিনিতেন না, তাঁহারাও তাঁহার মিষ্টভাষিতায় মুগ্ধ হইয়া আদর করিতেন। এই ভ্রমণ-স্থলে স্বদেশের সকল প্রান্তের সম্ভ্রান্ত লোকের সহিতই তাঁহার আলাপ পরিচয় এবং মিত্রতা হইয়াছিল। তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া, মফস্বলের ধনবান জমীদারগণ মহানন্দ প্রকাশ করিতেন এবং অযাচিত হইয়া পাণেয়স্বরূপ পর্যাপ্ত অর্থ এবং নানাবিধ মূল্যবান দ্রব্য উপহার দিতেন। যাহার সহিত একবার আলাপ হইত, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের মিত্রতা-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতেন। মিষ্টভাষিতা এবং সরলতার দ্বারা তিনি সকলেরই হৃদয় হরণ করিতেন। ভ্রমণকালে কোন অপরিচিত স্থানে

নৌকা লাগিলে, তীরে উঠিয়া পথে যে সকল বালককে খেলিতে দেখিতেন, তাহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া, তাহাদিগের বাটীতে যাইতেন। তাহাদিগের বাড়িতে লাউ, কুমড়া প্রভৃতি কোন ফল-মূল দেখিতে পাইলে চাহিয়া আনিতেন। ইহাতে কোন হীনতা বোধ করিতেন না। বালকদিগের অবিভাবকগণ শেষ ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে, যথাসাধ্য সমাদর করিতে ক্রটি করিতেন না। ব্রহ্মকালে বালকদিগকে দেখিতে পাইলে, তাহাদিগকে ডাকিয়া পান শুনিতেন এবং সকলকে পয়সা দিয়া তুষ্ট করিতেন।

প্রাচীন কবিদিগের অপ্ৰকাশিত লুপ্তপ্রায় কবিতাবলী, গীত, পদাবলী এবং তৎসহ তাঁহাদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাষী হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র ক্রমাগত দশবর্ষ কাল নানা স্থান পর্য্যটন, এবং যথেষ্ট শ্রম করিয়া, শেষ সে বিষয়ে সকলতা লাভ করেন। বাঙ্গালীজাতির মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রই এ বিষয়ের প্রথম উদ্যোগী। সর্ব্বোদ্যোগী ১২৬০ সালের ১লা পৌষের মাসিক প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র বহুকণ্ঠে সংগৃহীত রামপ্রসাদ সেনের জীবনী ও তৎপ্রণীত “কালীকীর্তন” ও “কৃষ্ণকীর্তন” প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি লুপ্তপ্রায় গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। তৎপরে পর্য্যায়ক্রমে প্রীতি মাসের প্রভাকরে রামনিধি সেন (নিধুবাবু), হরুঠাকুর, রামবল্লভ, নিতাইদাস বৈরাগী, লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, রাম ও নৃসিংহ এবং আরও কয়েকজন প্রাচীন ধ্যানমান কবির জীবনচরিত, গীত এবং পদাবলী প্রকাশ

করেন। সেগুলি পুস্তক পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই।

মৃত কবি ভারতচন্দ্র রায়ের জীবনী এবং তৎপ্রণীত অনেক-
লুপ্তপ্রায় কবিতা এবং পদ্যাবলী বহুপরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়া,
সন ১২৬২ সালের ১লা জ্যৈষ্ঠের প্রভাকরে প্রকাশ করেন।
সেই সনের আষাঢ় মাসে তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ
করেন। ইহাই ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথম পুস্তক প্রকাশ।

১২৬৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে “প্রবোধ-
প্রভাকর” নামে গ্রন্থ প্রকাশারম্ভ হইয়া, সেই সনের ১লা
ভাদ্রে তাহা শেষ হয়। পদ্মলোচন ন্যায়রত্ন সেই পুস্তক প্রণয়ন
কালে তাঁহার বিশেষ সহায়তা করেন। উক্ত সনের ১লা চৈত্রে
“প্রবোধপ্রভাকর” স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ হয়।

তৎপরে প্রতিমাসের মাসিক প্রভাকরে ক্রমান্বয়ে “হিত-
প্রভাকর” এবং “বোধেন্দুবিকাশ” প্রকাশ ও সমাপ্ত করেন।
ঈশ্বরচন্দ্র নিজে তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া যাইতে
পারেন নাই। তাঁহার অমুজ্জ্বল বাবু রামচন্দ্র গুপ্ত পরে পুস্তকাকারে
“হিতপ্রভাকর” ও “বোধেন্দুবিকাশের” প্রথম খণ্ড প্রকাশ
করেন। তিন খানি পুস্তকেরই দ্বিতীয় খণ্ড অপ্রকাশিত আছে।

কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাস এবং নীতিবিষয়ক অনেকগুলি
কবিতা “নীতিহার” নামে প্রভাকরে প্রকাশ করেন।

১২৬৫ সালের মাঘ মাসের মাসিক প্রভাকর সম্পাদনের পর
ঈশ্বরচন্দ্র শ্রীমদ্ভাগবতের বাঙ্গলা কবিতায় অনুবাদ আরম্ভ করি-

৪২ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

রাছিলেন। মঙ্গলাচরণ এবং পরবর্তী কয়েকটা শ্লোকের অনুবাদ করিয়াই তিনি যত্নশয্যায় শয়ন করেন।

অবিশ্রান্ত মস্তিষ্ক চালনাসূত্রে মধ্যো মধ্যো ঈশ্বরচন্দ্রের স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইত। সেই জন্যই মধ্যো মধ্যো জলপথে এবং স্থলপথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। ১২৬০ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্রের শ্রম বৃদ্ধি হয়। মাসিক পত্র সম্পাদন এবং উপযুক্তপরি কয়খাদি গ্রন্থ এই সময় হইতে লিখেন। কিন্তু এই সময়টাই তাঁহার জীবনের মধ্যাহ্নকালস্বপ্ন^৭ সমুজ্জল।

১২৬৫ সালের মাঘের মাসিক প্রভাকর সম্পাদন করিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র জ্বররোগে আক্রান্ত হইলেন। শেষ তাহা বিকারে পরিণত হয়। উক্ত সনের ৮ই মাঘের প্রভাকরের সম্পাদকীয় উক্তি^৮তে নিম্নলিখিত কথা প্রকাশ হয় :—

“অদ্য কয়েক দিবস হইতে আমারদিগের সর্বাধ্যক্ষ কবি-কুলকেশরী শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় জ্বরবিকার রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যাগত আছেন। শারীরিক মানি যথেষ্ট হইয়াছিল, সহপুত্র গুণযুক্ত এতদ্বৈদ্য বিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র গুপ্ত, শ্রীযুক্ত বাবু হর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়েরা চিকিৎসা করিতেছেন। তদ্বারা শারীরিক মানি অনেক নিবৃত্তি পাইয়াছে। ফলে এক্ষণে রোগ নিঃশেষ হয় নাই।”

ঈশ্বরচন্দ্রের রোগের সংবাদ প্রকাশ হইবামাত্র দেশের লোকলেই উদ্ভিগ্ন হইয়া উঠেন। কলিকাতার সম্রাট লোকেরা

এবং মিত্রমণ্ডলী হুঃখিতান্ত্রকরণে ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে যান । অনেকে বহুক্ষণ পর্য্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট অবস্থান, তত্ত্বাবধান এবং চিকিৎসা বিষয়ে পরামর্শ দান করিতে থাকেন ।

ঈশ্বরচন্দ্রের পীড়ায় সাধারণকে নিতান্ত উদ্বিগ্ন এবং বিশেষ বিবরণ জ্ঞানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, পর দিনের অর্থাৎ ৯ই মাঘের প্রভাকরে তাঁহার অবস্থার ও চিকিৎসার বিবরণ প্রকাশিত হয় ।

তৎপর দিন অর্থাৎ ১০ই মাঘের প্রভাকরে তাহার পর বৃত্তান্ত লিখিত হয় । পীড়ায় সকল মনুষ্যেরই হুঃখ সমান—সকল চিকিৎসকেরই বিদ্যা সমান এবং সকল ব্যাধিরই পরিণাম শেষ এক । অতএব সে সকল কিছুই উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন দেখি না ।

১০ই মাঘ শনিবারে ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনাশা ক্ষীণ হইয়া আসিলে, হিন্দুপ্রথামত তাঁহাকে গঙ্গাযাত্রা করান হয় । ১২ই মাঘ সোমবারের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্রের অমুজ রামচন্দ্র লেখেন,—

“সংবাদ প্রভাকরের জন্মদীপ্তা ও সম্পাদক আমার সহোদর পরমপূজ্যবর ৮ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয় গত ১০ই মাঘ শনিবার রজনী অমুমান দুইপ্রহর এক ঘটিকা কালে ৮ ভাগিরথীতীরে নীরে সজ্জানে অনবরত স্বীয়াভিষ্টদেব ভগবানের নাম উচ্চারণ পূর্ব্বক এতন্মায়াময় কলেবর পরিত্যাগ পূর্ব্বক পরলোকে পরমেশ্বর সাক্ষাৎকারে গমন করিয়াছেন ।”

একণে ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া এই

পরিচ্ছেদ শেষ করিব। ঈশ্বরচন্দ্রের ভাগ্য তাঁহার স্বহস্ত-
গঠিত।

তিনি কলিকাতায় আগমন করিয়া, অমুজ রামচন্দ্রের সহিত
পরস্পরে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। একদা সেই সময়ে রাম-
চন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “ভাই! আমাদের মাসিক ৪০ টাকা
আয় হইলে, উত্তমরূপে চলিবে।” শেষ প্রভাকরের উন্নতির
সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের দৈন্যদশা বিদূরিত হইয়া, সম্ভ্রান্ত ধনবানের
ভায় আয় হইতে থাকে। প্রভাকর হইতেই অনেক টাকা
আসিত। তদ্ব্যতীত সাধারণের নিকট হইতে সকল সময়েই
বৃত্তি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইতেন। একদা অমুজ রামচন্দ্রকে
অর্থোপার্জনে উদাসীন দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি এক
দিন ভিক্ষা করিতে বাহির হইলে, এই কলিকাতা হইতেই লক্ষ
টাকা ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি, তোর দশা কি হইবে?”
বাস্তবিক ঈশ্বরচন্দ্রের সেইরূপ প্রতিপত্তি হইয়াছিল।

অর্থের প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুমাত্র মমতা ছিল না। পাত্রাপাত্র
ভেদ জ্ঞান না করিয়া সাহায্যার্থী মাত্রকেই দান করিতেন।
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ প্রতিনিয়তই তাঁহার নিকট যাতায়াত করি-
তেন, ঈশ্বরচন্দ্রও তাঁহাদিগকে নিয়মিত বার্ষিক বৃত্তি দান
ব্যতীত সময়ে সময়ে অর্থসাহায্য করিতেন। পরিচিত বা
সামান্য পরিচিত ব্যক্তি, ঋণ প্রার্থনা করিলে, তৎক্ষণেই তদা
প্রদান করিতেন। কেহ সে ঋণ পরিশোধ না করিলে, তাহা
আদায় জন্য ঈশ্বরচন্দ্র চেষ্টা করিতেন না। এই স্বত্রে তাঁহার

অনেক অর্থ পরহস্তগত হয় । সমধিক আয় হইতে থাকিলেও তাহার রীতিমত কোন হিসাব পত্র ছিল না । ব্যয় করিয়া যে সময়ে যত টাকা বাচিত, তাহা কলিকাতায় কোন না কোন ধনী লোকের নিকট রাখিয়া দিতেন । তাহার রসিদপত্র লইতেন না । তাহার মৃত্যুর পর অনেক বড়লোক (!!) সেই টাকাগুলি আত্মসাৎ করেন । রসিদ অভাবে তদীয় ভ্রাতা তৎসমস্ত আদায় করিতে পারেন নাই । • ।

ঈশ্বরচন্দ্রের বাটার দ্বার অঁকা হইয়াছিল । দুইবেলাই ক্রমাগত উঠুন জলিত, যে আসিত, সেই আহার পাইত । তিনি প্রায় মধ্যে মধ্যে ভোজের অনুষ্ঠান করিয়া, আত্মীয় মিত্র এবং ধনী লোকদিগকে আহার করাইতেন ।

ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিবৎসর বাদ্যলার অনেক সম্ভ্রান্ত লোকের নিকট হইতে মূল্যবান শাল উপহার পাইতেন । তৎসমস্ত গাঁটরি বাঁধা থাকিত । একদা একজন পরিচিত লোক বলিলেন, “শালগুলা ব্যবহার করেন না, পোকায কাটিবে, নষ্ট হইয়া যাইবে কেন ; বিক্রয় করিলে, অনেক টাকা পাওয়া যাইবে । আমাকে দিউন, বিক্রয় করিয়া টাকা আনিয়া দিব ।” ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া কয়েক শত টাকা মূল্যের এক গাঁটরি শাল তাকাকে দিলেন । কিন্তু সে ব্যক্তি আর টাকাও দেয় নাই, শালও ফিরিয়া দেয় নাই, ঈশ্বরচন্দ্রও তাহার আর কোন তত্ত্বও লয়েন নাই ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাল্যকালে যদিও উদ্ধত, অবাধ্য এবং

স্বৈচ্ছাহরক্ট ছিলেন, বয়োবৃদ্ধিসহকারে সে সকল দোষ যায় । তিনি সন্দাই হাস্যবদন, মিষ্ট কথা; রসের কথা, হাসির কথা নিয়তই মুখে লাগিয়া থাকিত । রহস্য এবং ব্যঙ্গ ভাঁহার প্রিয় সহচর ছিল । কপটতা, ছলনা; চাতুরী জানিতেন না । তিনি সন্দালাপী ছিলেন । কথায় হউক, বক্তৃতায় হউক, বিবাদে হউক; কবিতায় হউক; গীতে হউক, লোককে হাসাইতে বিলক্ষণ পটু ছিলেন । সামান্ত বাণীক হইতে বৃদ্ধ পর্য্যন্ত সকলের সহিত সমান ব্যবহার করিতেন । শত্রুগণও ভাঁহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইত ।

চরিত্রটি সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিল না । পানদোষ ছিল । প্রকাশ আছে যে, যে সময়ে তিনি সুরাপান করিতেন, সে সময়ে লেখনী অনর্গল কবিতা প্রসব করিত । যে কোন শ্রেণীর যে কোন পরিচিত বা অপরিচিত ব্যক্তি যে কোন সময়ে ভাঁহাকে যে কোন প্রকার কবিতা, গীত বা ছড়া প্রস্তুত কবিতা দিতে অনুরোধ করিত, তিনি আনন্দের সহিত ভাঁহাদিগের আশা পূর্ণ করিতেন । কাহাকেও নিরাস করিতেন না ।

ঈশ্বরচন্দ্র পুনঃ পুনঃ আপন কবিতায় স্বীকার করিয়াছেন, তিনি সুরাপান করিতেন ।—

এক(১)ছই(২)তিন(৩)চারি(৪)ছেড়ে দেহ ছয়(৬) ।

পাঁচেরে (৫) করিলে হাতে রিপু রিপু নয় ॥

(১) কাম (২) ক্রোধ, (৩) লোভ, (৪) মোহ (৬) মাৎস্য (৫) মদ । “ রিপু রিপু নয় ” অর্থাৎ “ মদ ” শব্দ এখানে রিপু অর্থে বুঝিবে না ।

তঞ্চ ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপাটি ।

রাবুসেজে পাটির উপরে রাখি পাটি ॥

পাত্র হোয়ে পাত্র পেয়ে ঢোলে মারি কাটি ।

ঝোলমাখা মাছ নিয়া চাটি দিয়া চাটি ॥

তিনি সুরাপান করিতেন, এ জন্ত লোকে নিন্দা করিত । তাই ঈশ্বর গুপ্ত মধ্যে মধ্যে কবিতায় তাহাদিগের উপর কাল কাড়িতেন । শত্ৰু কবিতার মধ্যে পাঠক এই সংগ্রহে দেখিতে পাইবেন ।

যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয়, তখন আমি বালক স্কুলের ছাত্র, কিন্তু তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত আমার স্মৃতিপথে বড় সমৃদ্ধ । তিনি সুপুরুষ, সুন্দর কাস্তিবিগ্ন ছিলেন । কথার স্বর বড় মধুর ছিল । আমরা বালক বলিয়া আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গম্ভীরভাবে কথাবার্তা করিতেন—তাঁহার কতকগুলো নন্দী-ভঙ্গী থাকিত—রসাতলার ভার তাহাদের উপর পড়িত । ফলে তিনি রস ব্যতীত এক দণ্ড থাকিতে পারিতেন না । স্বপ্নগীত কবিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভাল বাসিতেন । আমরা বালক হইলেও আমাদেরকেও শুনাইতে যুগা করিতেন না । কিন্তু হেমচন্দ্র প্রভৃতির ত্রায় তাঁহার আবৃত্তিশক্তি পরিমার্জিত ছিল না । যাহার কিছু রচনাশক্তি আছে, এমন সকল যুবককে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি । কবিতা রচনায় জগৎ দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধিকারীকে এবং আমাকে একবার প্রাইজ দেওয়াইয়া ছিলেন । দ্বারকানাথ অধিকারী কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র—তিনিই প্রথম প্রাইজ পান ।

তাঁহার রচনা প্রণালীটা কতকটা ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল—সরল স্বচ্ছ—দেশী কথায়, দেশীভাবে তিনি ব্যক্ত করিতেন। অল্পবয়সেই তাঁহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয় তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন। স্বাক্ষরকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র, সকলেই গিয়াছে—তাঁহাদের কথাগুলি লিখিবার জন্য আমি আছি।

সুস্থাপান করুন, আর পাঁটার স্তোত্র লিখুন, ঈশ্বরচন্দ্র বিলাসী ছিলেন না। সামান্য বেশে সামান্য ভাবে অবস্থান করিতেন। যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও ধনী ব্যক্তির উপযোগী সাজ সজ্জা কিছুই করিতেন না। বৈঠকখানায় একখানি সামান্য গালিছা বা মাজুর পাতা থাকিত, কোন প্রকার আসবাব থাকিত না। সম্ভ্রান্ত লোকেরা আসিয়া তাহাতে বসিয়াই ঈশ্বরের সহিত আলাপ করিয়া তৃপ্ত হইয়া যাইতেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

কবিত্ব ।

ঈশ্বর গুপ্ত কবি । কিন্তু কি রকম কবি ?

ভারতবর্ষে পূর্বে জ্ঞানীমাত্রকেই কবি বলিত । শাস্ত্র-বেত্তারা সকলেই “কবি ।” ধর্মশাস্ত্রকারও কবি, জ্যোতিষ-শাস্ত্রকারও কবি ।

তার পর কবি শব্দের অর্থের অনেক রকম পরিবর্ত্ত ঘটিয়াছে । “কাব্যেষ্ মাধঃ কবিঃ কালিদাসঃ” এখানে অর্থটা ইংরেজি Poet শব্দের মত । তার পর এই শতাব্দীর প্রথমাংশে “কবির লড়াই” হইত । হুইদল গায়ক জুটিয়া ছন্দো-বন্ধে পরস্পরের কথার উত্তর প্রত্যুত্তর দিতেন । সেই রচনার নাম “কবি ।”

আবার আজ কাল কবি অর্থে Poet, তাহাকে পারা যার, কিন্তু “কবিত্ব” সম্বন্ধে আজ কাল বড় গোল । ইংরেজিতে যাহাকে Poetry বলে, এখন তাহাই কবিত্ব । এখন এই অর্থ প্রচলিত, সুতরাং এই অর্থে ঈশ্বর গুপ্ত কবি কি না আমরা বিচার করিতে বাধ্য ।

৫০ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত্র ।

পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন না, যে এই কবিত্ত্ব কি সামগ্রী, তাহা আমি বুঝাইতে বসিব। অনেক ইংরেজ বাঙ্গালী লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের উপর আমার বরাত দেওয়া রহিল। আমার এই মাত্র বক্তব্য যে সে অর্থে ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্চাসনে বসাইতে সমালোচক সন্মত হইবেন না। মধুস্য হৃদয়ের কোমল, গম্ভীর, উন্নত, অক্ষুট ভাবগুণি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন না। মৌল্য সৃষ্টিতে তিনি তাদৃশ পটু ছিলেন না। তাঁহার সৃষ্টিই বড় নাই। মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, ইহারা সকলেই এ কবিত্ত্বে তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। প্রাচীনরাও তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ভারতচন্দ্রের জ্ঞান হীরামালিনী গড়িবার তাঁহার ক্ষমতা ছিল না; কাশীরামের মত সুভদ্রাহরণ কি শ্রীবৎসচিন্তা, কীর্ত্তিবাসের মত তরঙ্গীসেন বধ, মুকুন্দরামের মত ফুল্লরা গড়িতে পারিতেন না। বৈষ্ণব কবিদের মত বীণায় বজ্রার দিতে জানিতেন না। তাঁহার কাব্যে স্নেহ, করুণ, প্রেম, এ সব সামগ্রী বড় বেশী নাই। কিন্তু তাঁহার বাহা আছে, তাহা আর কাহারও নাই। আপন অধিকারের ভিতর তিনি রাজা।

সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে। বাহা ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে, যে তার অপেক্ষা ভাল আমরা কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা

উৎকর্ষ আমরা কামনা করি। সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল, আমাদের হৃদয়ে অক্ষুট রকম থাকে। সেই আদর্শ ও সেই কামনা, কবির সামগ্রী। যিনি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে পঠন দিয়া শরীরী করিয়া, আমাদের হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর তাহাকেই আমরা কবি বলি। মধুসূদনাদি তাহা পারিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র তাহা পারেন নাই বা করেন নাই, এই জন্ত এই অর্থে আমরা মধুসূদনাদিকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া, ঈশ্বরচন্দ্রকে নিম্নশ্রেণীতে ফেলিয়াছি। কিন্তু এই ধানেই কি কবিদের বিচার শেষ হইল? কাব্যের সামগ্রী কি আর কিছু রহিল না?

রহিল বৈকি। যাহা আদর্শ, যাহা কমনীয়, যাহা আকাজিক, তাহা কবির সামগ্রী। কিন্তু যাহা প্রকৃত, যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা প্রাপ্ত, তাহাই বা নর কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই? কিছু সৌন্দর্য্য নাই? আছে বৈকি? ঈশ্বর গুপ্ত, সেই রসে রসিক, সেই সৌন্দর্য্যের কবি। যাহা আছে, ঈশ্বর গুপ্ত তাহার কবি। তিনি এই বাঙ্গালা সমাজের কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্যদেশের কবি। এই সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময়। অথচ তাহাতে বড় রস পান না। তোমরা পৌষপার্কণে পিটাপুলি খাইয়া অজীর্ণে হুঃখ পাও, তিনি তাহার কাব্যরসটুকু সংগ্রহ করেন। অন্যো নববর্ষে মাংস চিবাইয়া, মদ গিলিয়া, গাঁদাফুল সাজাইয়া কট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত মক্ষিকাবৎ

তাহার সারাদান করিয়া নিজে উপভোগ করেন, অন্যকেও উপহার দেন। ছুতিফের দিন, তোমরা মাতা বা শিশুর চক্ষে অশ্রুবিন্দুশ্রেণী সাজাইয়া মুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপমা দাও—
তিনি চালের দরটি কষিয়া দেখিয়া তার ভিতর একটু রস পান।

মনের চেলে মন ভেঙ্গেচে

ভাঙ্গা মন আর গড়েনা কো।

তোমরা স্মন্দরীগণকে “পুষ্পোদ্যান” বা বাতায়নে বসাইয়া প্রতিমা সাজাইয়া পূজা কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উন্নন গোড়ায় বসাইয়া, ঝাঙড়ী ননদের গল্পনায় ফেলিয়া, সত্যের সংসারের এক রকম খাঁটি কাব্য রস বাহির করেন;—

বধুর মধুর খনি, মুখশতদল।

সলিলে ভাসিয়া যায়, চক্ষু ছল ছল।

ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য চালের কাঁটায়, রান্নাঘরের ধূঁয়ায়, নাটুরে মাঝির ধ্বজির ঠেলায়, নীলের দাদনে, হোটেলের ধানায়, পাঁটার অস্থিস্থিত মজ্জায়। তিনি আনারসে মধুর রস ছাড়া কাব্য রস পান, তপসেমাছে মৎস্যভাব ছাড়া তপস্বীভাব দেখেন, পাঁটার বোকাগন্ধ ছাড়া একটু দখীতির গায়ের গন্ধ পান। তিনি বলেন, “তোমাদের এদেশ, এসমাজ বড় রক্তভরা। তোমরা মাথা কুটাকুটি করিয়া হুর্গোৎসব কর, আমি কেবল তোমাদের রক্ত দেখি—তোমরা এ ওকে ফাঁকি দিতেছ, এ ওর কাছে মেকি চালাইতেছ, এখানে কাঠ হাসি হাস, ওখানে মিছা কাগা কাঁদ, আমি তা বসিয়া বসিয়া

দেখিয়া হাসি। তোমরা বল, বাঙ্গালীর ঘেঁরে বড় হুঙ্কারী, বড় গুণবতী, বড় মনোমোহিনী—প্রেমের আধার, প্রাণের সুসার, ধর্মের ভাণ্ডার ;—তা হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমি দেখি উহারা বড় রক্তের জিনিস। মানুষে যেমন রূপী বাঁদর পোষে, আমি বলি পুরুষে তেমনি মেয়েমাছুষ পোষে—উভয়কে মুখ ভেঞ্জনতেই মুখ।” জীলোকের রূপ আছে—তাহা তোমার আমার মত ঈশ্বর গুপ্তও জানিতেন, কিন্তু তিনি বলেন, উহা দেখিয়া মুগ্ধ হইবার কথা নহে—উহা দেখিয়া হাসিবার কথা। তিনি জীলোকের রূপের কথা পড়িলে হাসিয়া লুটাইয়া পড়েন। মাঘ মাসের প্রাতঃস্নানের সময় যেখানে অস্ত্র কবি রূপ দেখিবার জন্ত, যুবতিগণের পিছে পিছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্দ্র সেখানে তাহাদের নাকাল দেখিবার জন্ত যান। তোমরা হয়ত, সেই নীহারশীতল স্বচ্ছসলিল-ধৌত কবিতাকান্তি লইয়া আদর্শ পড়িবে, তিনি বলিলেন, “দেখ—দেখি ! কেমন তামাসা ! যে জাতি স্নানের সময় পরি-ধেয় বসন লইয়া বিব্রত, তোমরা তাহাদের পাইয়া এত বাড়াবাড়ি কর !” তোমরা মহিলাগণের গৃহকর্ম্মে আছা ও বস্ত্র দেখিয়া, বলিবে, “ধন্ত স্বামীপুত্রসেবাব্রত ! ধন্ত জীলোকের মেহ ও ধৈর্য্য !” ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাহাদের হাঁড়িশালে গিয়া দ্বিধিবেন, রন্ধনের চাল চর্কণেই গেল, পিটুলির জন্ত কোন্দল বাধিয়া গেল, স্বামী ভোজন করাইবার সময়ে স্বাভাবিক মনদের মুণ্ড ভোজন হইল, এবং কুটুবিভোজনের সময়

লজ্জার মুণ্ড ভোজন হইল। মূল কথা, ঈশ্বর গুপ্ত Realist এবং ঈশ্বর গুপ্ত Satirist। ইহা তাঁহার সাক্ষ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে অধিতীর।

ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিধেবপ্রসূত। ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গ-কুশল লেখক জন্মিয়াছেন। তাঁহাদের রচনা অনেক সময়ে হিংসা, অশ্রুয়া, অকৌশল, মিরানন্দ, এবং পরশ্রীকাতরতাপরিপূর্ণ। পড়িয়া বোধ হয় ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মার পেটে জন্মিয়াছে—দুয়ের কাজ মানুষকে দুঃখ দেওয়া। ইউরোপীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে প্রবেশ করিতেছে—এই নরঘাতিনী রসিকতাও এদেশে প্রবেশ করিয়াছে। হতোম পেঁচার নক্সা বিধেবপরিপূর্ণ। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিধেবনাই। শক্ততা করিয়া তিনি কাহাকেও গালি দেন না। কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়া কাহাকেও গালি দেন না। মেকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ। কেবল ঘোর ইয়ারকি। গৌরীশঙ্করকে গালি দিবার সময়েও রাগ করিয়া গালি দেন না। সেটা কেবল জিগীষা—ব্রাহ্মণকে কুভাষার পরাজয় করিতে হইবে এই জিদ। কবির লড়াই, ঐরকম শত্রুতাশূন্য গালাগালি। ঈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত—সে ধরণটা তাঁহার ছিল।

অনাড় তাও না—কেবল আনন্দ। যে যেখানে সমুখে পড়ে, তাহাকেই ঈশ্বরচন্দ্র তাহার গালে এক চড়, নহে একটা কাণমলা দিয়া ছাড়িয়া দেন—কারণ আর কিছুই নয়, হই

জনে একটু হাসিবার ভক্ত । কেহই চড় চাপড় হইতে নিস্তার
পাইতেন না । পবর্ণর জেনেরল, লেপ্টেন্যান্ট পবর্ণর, কৌন্সি-
লের মেম্বর হইতে, মুটে, মাঝি, উড়িয়া বেহারা কেহ ছাড়া
নাই । এক একটি চড় চাপড় এক একটি বজ্র—যে মারে, তাহার
রাগ নাই, কিন্তু যে খায়, তার হাড় হাড় লাগে । তাতে আবার
পাত্তাপাত্ত বিচার নাই । যে সাহসে তিনি বলিয়াছেন,—

বিড়ালাকী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে ।

আমাদের সে সাহস নাই । তবে বাঙ্গালীর মেয়ের উপর
নীচের লিখিত ছই চরণে আমাদের ঢেরা লই রহিল—

সিন্দুরের বিধুমুখ কপালেতে উজ্জ্বল ।

নদী জলী ক্ষেমী বামী, রামী শ্রামী গুল্‌কী ॥

মহারানীকে স্তুতি করিতে করিতে দেশী Agitatorদের
কাণ ধরিয়া টানাটানি—

ভূমি মা কর্ত্তরু, আমরা সব গোয়া গোরু,

শিখিনি সিং বাঁকানো,

কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস ।

বেন রাজা আমলা,

ভুলে মামলা,

গামলা ভাদেনা ।

আমরা ভুসি গেলেই খুসি হব,

ঘুসি খেলে বাঁচব না ॥

সাহেব বাবুরা কবির কাছে অনেক কাণমলা ধাইয়াছেন—
একটা নমুনা—

অথবা পাঁটা—

সাধ্য কার এক বুখে, মহিমা প্রকাশে ।

আপনি করেন বাদ্য, আপনার নাশে ॥

হাড়কাটে ফেলে দিই, ধোরে ছুটি ঠাঙ্গ ।

সে সময়ে বাদ্য করে, ছ্যাড্যাঙ্গ ছ্যাড্যাঙ্গ ॥

এমন পাঁটার নাম, যে রেখেছে বোকা ।

নিজে সেই বোকা নয়, ঝাঁড়ে বংশে বোকা ॥

তবে ইহা স্বীকার করিতে হয়, যে ঈশ্বর গুপ্ত মেকির উপর গালিগালাজ করিতেন। মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল। মেকি বাবুরা তাঁহার কাছে গালি খাইতেন, মেকি সাহেবেরা গালি খাইতেন, মেকি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, “নসালোসা দধি চোসার” দল, গালি খাইতেন। হিন্দুর ছেলে মেকি খ্রীষ্টিয়ান হইতে চলিল দেখিয়া তাঁহার রাগ সহ্য হইত না। মিশনরীদের ধর্মের মেকির উপর বড় রাগ। মেকি পলিটিক্সের উপর রাগ। যথা স্থানে পাঠক এ সকলের উদাহরণ পাইবেন, এজন্য এখানে উদাহরণ উদ্ধৃত করিলাম না।

অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা এই ক্রোধসম্বৃত। অশ্লীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটি প্রধান দোষ। উহা বৃদ্ধ দিতে গিয়া, ঈশ্বর গুপ্তকে Bowdlerize করিতে গিয়া, আমরা তাঁহার কবিতাকে নিশ্লেষ করিয়া ফেলিয়াছি। যিনি কাব্যরসে যথার্থ রসিক, তিনি আমাদিগকে নিন্দা করিবেন।

কিন্তু এখনকার বাঙ্গালী লেখক বা পাঠকের সেরূপ অবস্থা, তাহাতে কেহি রূপেই অশ্লীলতার বিকৃত্য রোধিতে পারি না । ইহাও জানি যে ঈশ্বর গুপ্তের অশ্লীলতা, প্রকৃত অশ্লীলতা নহে । বাহা ইঞ্জিরাদির উদ্দীপনার্থ, বা গ্রন্থকারের হৃদয়স্থিত কদর্যভাবের অভিব্যক্তি মাত্র লিখিত হয়, তাহাই অশ্লীলতা । তাহা পবিত্র সভ্যভাষায় লিখিত হইলেও অশ্লীল । আর বাহার উদ্দেশ্য সেরূপ নহে, কেবল পাগকে তিরস্কৃত বা উপহাসিত করা বাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা ক্রটি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলে ও অশ্লীল নহে । ঋষিরাও এরূপ ভাষা ব্যবহার করিতেন । সেকালের বাঙ্গালীদিগের ইহা এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ ছিল । আমি এমন অনেক দেখিয়াছি, অনীতিপর বৃদ্ধ, ধর্ম্মাত্মা, আজন্ম সংযতেন্দ্রিয়, সভ্য, সুশীল, সজ্জন, এমন সকল লোকও, কুকাজ দেখিয়াই রাগিলেই “বদ্‌জোবান” আরম্ভ করিতেন । তখনকার রাগ প্রকাশের ভাষাই অশ্লীল ছিল । কলে সে সময় ধর্ম্মাত্মা এবং অধর্ম্মাত্মা উভয়কেই অশ্লীলতার নৃপটু দেখিতাম—প্রভেদ এই দেখিতাম, যিনি রাগের বশীভূত হইয়া অশ্লীল, তিনি ধর্ম্মাত্মা । যিনি ইঞ্জিয়ান্তরের বশে অশ্লীল তিনি পণ্ডায়া । সৌভাগ্যক্রমে সেরূপ সামাজিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে ।

ঈশ্বর গুপ্ত ধর্ম্মাত্মা, কিন্তু সেকালে বাঙ্গালী । তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা অশ্লীল । সংসারের উপর, সমাজের উপর, ঈশ্বর

গুপ্তের রাগের কারণ অনেক ছিল। সংসার, বাল্যকালে বালকের অমূল্য রত্ন যে মাতা, তাহা তাঁহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল। খাঁটি সোনা কাড়িয়া লইয়া, তাহার পরিবর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া গেল—মার বদলে বিমাতা। তার পর যৌবনের যে অমূল্য রত্ন—সুখ যৌবনের কেন, যৌবনের, প্রৌঢ় বয়সের, বার্ককেয়র তুল্যরূপেই অমূল্য রত্ন যে ভাৰ্য্যা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাঁগা দিল। বাহা গ্রহণীয় নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, কিন্তু দাগাবাজির জন্য সংসারের উপর ঈশ্বরের রাগটী রহিয়া গেল। তার পর অল্পবয়সে পিতৃহীন, সহানুহীন হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র অন্নকষ্টে পড়িলেন। কত বানরে, বানরের অট্টালিকায় শিকলে বাধা থাকিয়া ক্ষীর সর পায়সায় ভোজন করে, আর তিনি দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া ডুমণ্ডলে আসিয়া, শাকান্নের অভাবে ক্ষুধার্ত। কত কুকুর বা মকট বন্ধে জুড়ী জুতিয়া, তাঁহার গায়ে কাদা ছড়াইয়া যায়, আর তিনি হৃদয়ে বাগ্দেরী ধারণ করিয়াও খালি পায়ে বর্ষার কাদা ভাজিয়া উঠিতে পারেন না। দুর্বল মনুষ্য হইলে এ অত্যাচারে হারি মানিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া, পলায়ন করিয়া হুঃখের অন্ধকার গহবরে লুকাইয়া থাকে। কিন্তু প্রতিভাশালীরা প্রায়ই বলবান।

ঈশ্বর গুপ্ত সংসারকে সমাজকে, স্বীয় বাহুবলে পরাস্ত করিয়া, তাহার নিকট হইতে ধন, যশ, সম্মান আদায় করিয়া লইলেন। কিন্তু অত্যাচারজনিত যে ক্রোধ তাহা মিটিল না।

যোষ্ঠা মহাশয়ের জুতা তিনি সমাজের জন্ত তুলিয়া রাখিয়া গেলেন । এখন সমাজকে পদতলে পাইয়া বিলক্ষণ উত্তর ধ্যাম দিতে লাগিলেন । সেকেলে বাঙ্গালির ক্রোধ কর্মব্যুর উপর কদর্যা ভাষাতেই অভিব্যক্ত হইত । বোধ হয় ইহাদের মনে হইত, বিত্তহীন পবিত্র কথা, দেবদ্বিজাদি প্রভৃতি যে বিত্তহীন ও পবিত্র তাহারই প্রতি ব্যবহার্য্য—যে ছুরায়া, তাহার জন্য এই কদর্যা ভাষা । এই রূপে ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় অশ্লীলতা আসিয়া পড়িয়াছে ।

আমরা ইহাও স্বীকার করি যে তাহা ছাড়া অন্যবিধ অশ্লীলতাও তাহার কবিতায় আছে । কেবল রঙ্গদারির জন্ত, শুধু ইয়ারকির জন্ত এক আধটু অশ্লীলতাও আছে । কিন্তু দেশ কাল বিবেচনা করিলে, তাহার জন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের অপরাধ ক্ষমা করা যায় । সে কালে অশ্লীলতা ভিন্ন কথার আমোদ ছিল না । যে ব্যঙ্গ অশ্লীল নহে, তাহা সরস বলিয়া গণ্য হইত না । যে কথা অশ্লীল নহে, তাহা সতেজ বলিয়া গণ্য হইত না । যে গালি অশ্লীল নহে, তাহা কেহ গালি বলিয়া গণ্য করিত না । তখনকার সকল কাব্যই অশ্লীল । চোর কবি, চোরপঞ্চাশৎ ছই পক্ষে অর্ধ খাটাইয়া লিখিলেন—বিদ্যাপক্ষে এবং কালীপক্ষে—ছই পক্ষে সমান অশ্লীল । তখন পূজা পার্শ্বণ অশ্লীল—উৎসবগুলি অশ্লীল—হুগোৎসবের নবমীর রাজ বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার সঙ অশ্লীল হইলেই লোকরঞ্জক হইত। পাঁচালী হাকআকড়াই অশ্লীলতার জন্তই রচিত। ঈশ্বর গুপ্ত

সেই বাতাসে জীবন প্রাপ্ত ও বর্ধিত। অতএব ঈশ্বর গুপ্তকে আমরা অনায়াসে একটু ধানি মার্জনা করিতে পারি।

আর একটা কথা আছে। অশ্লীলতা সকল সভ্য-সমাজেই ঘৃণিত। তবে, যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেঁ দি দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এমন অনেক কথা আছে, বাহা ইংরেজেরা অশ্লীল বিবেচনা করেন, আমরা করি না। আবার এমন অনেক কথা আছে, বাহা আমরা অশ্লীল বিবেচনা করি, ইংরেজেরা করেন না। ইংরেজের কাছে, প্যানটালুন বা উরুদেশের নাম অশ্লীল—ইংরেজের মেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনিতে নাই। আমরা ধুতি, গায়জামা বা উরু শব্দগুলিকে অশ্লীল মনে করি না। মা, ভগিনী বা কন্যা কাহারও সম্মুখে ঐ সকল কথা ব্যবহার করিতে আমাদের লজ্জা নাই। পক্ষান্তরে স্ত্রীপুরুষে মুখচুষনটা আমাদের সমাজে অতি অশ্লীল ব্যাপার। কিন্তু ইংরেজের চক্ষে উহা অতি পবিত্র কার্য—মাতৃপিতৃ সমক্ষেই উহা নির্বাহ পাইয়া থাকে। এখন আমাদের সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্য ক্রমে, আমরা দেশী জিনিষ সকলই হয় বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি, বিলাতি জিনিষ সবই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। দেশী স্মৃতি ছাড়িয়া আমরা বিদেশী স্মৃতি গ্রহণ করিতেছি। শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনও আছেন, যে তাঁহাদের পরস্ত্রীর মুখচুষনে আপত্তি নাই, কিন্তু পরস্ত্রীর অনাবৃত চরণ ! আলতাপুরা মলপরা পা ! দর্শনে বিশেষ আপত্তি। ইহাতে

আমরা যে কেবলই জিতিয়াছি এমনত নহে। একটা উদাহরণের দ্বারা বুঝাই। মেঘদূতের একটি কবিতায় কালিদাস কোন পর্তুকশৃঙ্গকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বিলাতি রুচিবিশুদ্ধ। স্তন বিলাতি রুচি অল্পমাত্রের অশ্লীল কথা। কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অশ্লীল। নব্যবাবু হয়ত ইহা শুনিয়া কানে আজুল দিয়া পরজী মুখচূষন ও করম্পর্শের মহিমা কীর্ত্তনে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু আমি ভিন্ন রকম বুদ্ধি। আমি এ উপমার অর্থ এই বুদ্ধি যে, পৃথিবী আমাদের জননী। তাই তাঁকে ভক্তিভাবে, স্নেহ করিয়া “মাতা বহুমতী” বলি; আমরা তাঁহার সন্তান; সন্তানের চক্ষে, মাতৃ স্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই নাই—ধাকিতে পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে না। ইহাতে যে অশ্লীলতা দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিন্তে পাপচিন্তা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না। কবি এখানে অশ্লীল নহে,—এখানে পাঠকের হৃদয় নরক। এখানে ইংরেজি রুচি বিশুদ্ধ নহে—দেশী রুচিই বিশুদ্ধ।

আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতি রুচির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অশ্লীলতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং বাঙ্গালীকি কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মস্তুর জোয়ার নবেলের আদর, সেই ইউরোপের রুচি বিশুদ্ধ, আর যাহারা রামায়ণ, কুমারসম্ভব

লিখিয়াছেন, সীতা শকুন্তলার সৃষ্টি করিয়াছেন. তাঁহাদের রুচি অশ্লীল! এই শিক্ষা আমরা ইউরোপীয়ের কাছে পাই। কি শিক্ষা! তাই আমি অনেকবার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শিল্প শেখ। আর সব দেশীয়ের কাছে শেখ।

অন্যের ন্যায় ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল স্থানে আমরা তাঁহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হয়, যে আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় না। অনেক স্থানে তাঁহার রুচি বাস্তবিক কদর্য, যথার্থ অশ্লীল, এবং বিরক্তিকর। তাহার মার্জনা নাই।

ঈশ্বর গুপ্তের যে অশ্লীলতার কথা আমরা লিখিলাম, পাঠক তাহা এ সংগ্রহে কোথাও পাইবেন না। আমরা তাহা সব কাটিয়া দিয়া, কবিতাগুলিকে দেড়া মুড়া করিয়া বাহির করিয়াছি। অনেকগুলিকে কেবল অশ্লীলতাদোষ জন্যই একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি। তবে তাঁহার কবিতার এই দোষের এত বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম, তাহার কারণ এই যে এই দোষ তাঁহার প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব কি প্রকার, তাহা বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ দুই বুঝাইতে হয়। শুধু তাই নাই। তাঁহার কবিত্বের অপেক্ষা আর একটা বড় জিনিষ পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। ঈশ্বর গুপ্ত নিজে কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কবির কবিত্ব-বুঝিয়া লাভ আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা

কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ । কবিতা দর্পণ মাত্র—তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে । দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে ? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব । কবিতা, কবির কীর্ত্তি—তাহা ত আমাদের হাতেই আছে—পড়িলেই বুঝিব । কিন্তু যিনি এই কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে, এই কীর্ত্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝিতে হইবে । তাহাই জীবনী ও সমালোচনা-দত্ত প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য ।

ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হইয়াছি যে, একজন অশিক্ষিত যুবা কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্যে ও সমাজে আধিপত্য সংস্থাপন করিল । কি শক্তিতে ? তাহাও দেখিতে পাই—নিজ প্রতিভা গুণে । কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, প্রতিভামুখ্যায়ী ফল ফলে নাই । প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন । সে মেঘ কোথা হইতে আসিল ? বিগত কৃতির অভাবে । এখন ইহা এক প্রকার স্বাভাবিক নিয়ম, যে প্রতিভা ও সৃষ্টি পরস্পর স্বাধীন—প্রতিভার অনুগামিনী সৃষ্টি । ঈশ্বর গুপ্তের বেলা তাহা ঘটে নাই কেন ? এখানে দেশ, কাল, পাত্র বুঝিয়া দেখিতে হইবে । তাই আমি দেশের কৃচি বুঝাইলাম, কালের কৃচি বুঝাইলাম, এবং পাত্রের কৃচি বুঝাইলাম । বুঝাইলাম যে পাত্রের কৃচির অভাবের কারণ, (১) পুস্তকদত্ত অশিক্ষার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৩) সহ-অন্নিধী, অর্থাৎ যাহার সঙ্গে একত্রে ধর্ম্ম শিক্ষা করি, তাহার

পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৪) সমাজের অত্যাচার, এবং তজ্জনিত সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ। যে মেখে প্রভাকরের তেজোহ্রাস করিয়াছিল এই সকল উপাদানে তাহার জন্ম। স্থূল তাৎপর্য্য এই যে, ঈশ্বরচন্দ্র যখন অশ্লীল তখন কুরুচির বশীভূত হইয়াই অশ্লীল, ভারতচন্দ্রাদির ন্যায় কোথাও কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া অশ্লীল নহেন। তাই দর্পণতলস্থ প্রতিবিম্বের সাহায্যে প্রতিবিম্বধারী সত্বকে বুঝাইবার জন্য আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অশ্লীলতা দোষ এত সবিস্তারে সমালোচনা করিলাম। ব্যাপারটা কচিকর নহে। মনে করিলে, নমঃ নমঃ বলিয়া দুই কথায় সারিয়া যাইতে পারিতাম। অভি-প্রায় বুঝিয়া বিস্তারিত সমালোচনা পাঠক মার্জনা করিবেন।

নাগুণটা কে আর একটু ভাল করিয়া বুঝা যাউক—কবিতা না হয় এখন থাক। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা বলিয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না। অথচ দেখিতে পাই, মুখের আটক পাটক কিছুই নাই। অশ্লীলতার ঘোর আমোদ, ইয়ারকি ভরা,—পাঁটার স্তোত্র লেখেন, তপসে মাছের মজা বুঝেন, লেবু দিয়া আনারসের পরমভক্ত, সুরাপান * সম্বন্ধে মুক্তকণ্ঠ—আবার বিলাসী কারে বলে? কথাটা বুঝিয়া দেখা যাউক।

* সুরাপানের মার্জনা নাই। মার্জনার আমিও কোন কারণ দেখাইতে ইচ্ছুক নহি। কেবল সে সম্বন্ধে পাঠককে ভারত-বর্ষের শ্রেষ্ঠ কবিব এই উক্তিটী স্মরণ করিতে বলি—

একোহি দোষো গুণসন্নিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেশ্বিবাকঃ।

৬৬ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

এই সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক ও পারমার্থিক বিষয়ক কবিতা পাইবেন। অনেকের পক্ষে ঐ গুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু যদি পাঠক ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে চাহেন, তবে সে গুলি মনোযোগ পূর্ব্বক পাঠ করিবেন। দেখিবেন সে গুলি ফরমায়েশি কবিতা নহে। কবির আন্তরিক কথা তাহাতে আছে। অনেক গুলির মধ্যে ঐ কয়টা বাছিয়া দিয়াছি—আর বেশী দিলে রসিক বাঙ্গালী পাঠকের বিরক্তিকর হইয়া উঠিবে। ইহা বলিলেই বথেষ্ট হইবে, যে পরমার্থ বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গদ্যে পদ্যে যত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন নাই। এ গ্রন্থ পদ্যসংগ্রহ বলিয়া, আমরা তাঁহার গদ্য কিছুই উদ্ধৃত করি নাই, কিন্তু সে গদ্য পড়িয়া বোধ হয়, যে পদ্য অপেক্ষাও বৃদ্ধি গদ্যে তাহার মনের ভাব আরও সুস্পষ্ট। এই সকল গদ্য পদ্যে প্রণিধান করিয়া দেখিলে, আমরা বুঝিতে পারিব, যে ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম্ম, একটা কৃত্রিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আন্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মদ্যপ হউন, বিলাসী হউন, কোন হবিয়াসী নামাবলীধারিতে সেরূপ আন্তরিক ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই না। সাধারণ ঈশ্বরবাদী বা ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন, যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন, যেন মুখামুখী হইয়া কথা কহিতেন। আপনাকে বার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মূর্ত্তিমান পিতা

বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। মুখামুখী হইয়া বাপের সঙ্গে
বচসা করিতেন। কখন বাপের আদর খাইবার জন্ত কোলে
বসিতে যাইতেন, আপনি বাপকে কত আদর করিতেন—
উত্তর না পাইলে কাঁদাকাটা বাধাইতেন। বলিতে কি, তাঁহার
ঈশ্বরে গাঢ় পুত্রবৎ অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া চক্ষের জল রাখা
যায় না। অনেক সময়েই দেখিতে পাই, যে মূর্তিমান ঈশ্বর
সম্মুখে পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন না বলিয়া,
তাঁহার অসহ্য যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে বকিয়া ফাটাইয়া
দিতেছেন। বাপ নিরাকার নিগূর্ণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ
মূর্তিমান বাপ নহেন, এ কথা মনে করিতেও অনেক সময়ে
কষ্ট হইত। *

কাতর কিঙ্কর আমি, তোমার সন্তান ।

আমার জনক তুমি, সবার প্রধান ॥

বার বার ডাকিতেছি, কোথা ভগবান ।

একবার তাহে তুমি, নাহি দাও কান্ ॥

সর্বদিকে সর্বলোকে, কত কথা কয় ।

শ্রবণে সে সব রব, প্রবেশ না হয় ॥

হায় হায় কব কায়, ঘটিল কি জালা ।

জগতের পিতা হোরে, তুমি হলে কালা ॥

মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া ।

অধীর হ'লেম ভেবে, বধির জানিয়া ॥

এ ভক্তের স্তুতি নহে—এ বাপের উপর বেটার অভিমান ।
ধন্য ঈশ্বরচন্দ্র ! তুমি পিতৃপদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নাই ।
আমরা কেহই তোমার সমালোচক হইবার যোগ্য নহি ।

ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরভক্তির যথার্থ স্বরূপ যিনি অনুভূত
করিতে চান, ভরসা করি তিনি এই সংগ্রহের উপর নির্ভর
করিবেন না । এ সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ্য করিবার
জন্য ইহা নানাদিকে সঙ্কীর্ণ করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি ।
ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি গদ্য পদ্য প্রবন্ধ মাসিক প্রভাকরে
প্রকাশিত হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের অকৃত্রিম
ঈশ্বরভক্তি বুঝিতে পারিবেন । সেগুলি যাহাতে পুনর্মুদ্রিত
হয়, সে বহু পাইব ।

বৈষ্ণবগণ বলেন, হনুমানাদি দাস্তভাবে, শ্রীদামাদি সখ্য-
ভাবে, নন্দবশোদা পুত্রভাবে, এবং গোপীগণ কান্তভাবে
সাধনা করিয়া ঈশ্বর পাইয়াছিলেন । কিন্তু পৌরাণিক ব্যাপার
সকল আমাদের হইতে এতদূর সংস্থিত, যে তদালোচনায়
আমাদের যাহা লভনীয়, তাহা আমরা বড় সহজে পাই না ।
যদি হনুমান্, উদ্ধব, যশোদা বা শ্রীরাধাকে আমাদের কাছ
পাইতাম, তবে সে সাধনা বুঝিবার চেষ্টা কতক সফল হইত ।
বাল্মীকির দুইজন সাধক, আমাদের বড় নিকট । দুইজনই
বৈদ্য, দুইজনই কবি । এক রামপ্রসাদ সেন, আর এক

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত । ইহারা কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহই ঈশ্বরকে প্রভু, সখা, পুত্র, বা কান্তভাবে দেখেন নাই । রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ মাতৃভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত করিয়াছিলেন—ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে । রামপ্রসাদের মাতৃ-প্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প ।

তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত ত্রিসংসার ।

আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত কুশার, তোমার ॥

পিতৃ নামে নাম পেরে, উপাধি পেরেছি ।

জন্মভূমি জননীর কোলেতে বসেছি ॥

তুমি গুপ্ত আমি গুপ্ত, গুপ্ত কিছু নয় ।

তবে কেন গুপ্ত ভাবে ভাব গুপ্ত রয় ?

গুনচ—আর ও নিকটে—

তোমার বদনে যদি, না স্বরে বচন ।

কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ॥

আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায় ।

ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তার ॥

যার এত ঈশ্বরভক্তি—যে ঈশ্বরকে এইরূপ সর্বদা নিকটে, অতি নিকটে দেখে—ঈশ্বর-সংসর্গতৃষ্ণার বাহার হৃদয় এইরূপে দুগ্ধ—সে কি বিলাসী হইতে পারে ? হয় হউক । আমরা এরূপ বিলাসী ছাড়িয়া সন্ন্যাসী দেখিতে চাই না ।

তবে ঈশ্বর সন্ন্যাসী, হবিষ্যাসী বা অতোক্তা ছিলেন না । পাঁটা, তপসে মাছ, বা আনারসের গুণ গায়িতে ও রসাস্বাদনে,

৭০ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

উভয়েই সক্ষম ছিলেন । যদি ইহা বিলাসিতা হয়, তিনি বিলাসী ছিলেন । তাঁহার বিলাসিতা তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ;—

লক্ষ্মীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিয়ে ।

কিছুমাত্র সুখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিরে ॥

যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগারে ।

নিজে খাও, খেতে দাঁও, সাধ্য অনুসারে ॥

ইথে যদি কর্মলার, মন নাহি সরে ।

পঁ্যাচা লয়ে যান মাতা, কৃপণের ঘরে ॥

শাকারমাত্র যে ভোজন না করে, তাহাকেই বিলাসী মধ্যে গণনা করিতে হইবে, ইহাও আমি স্বীকার করি না । গীতায় ভগবদ্ভক্তি এই—

আয়ুঃসম্ভবলারোগ্য সুখপ্রীতিবিসর্জনাঃ

স্বিদ্ধারস্যাহিরাজদ্যাঃ আহারাঃ সাত্বিকপ্রিয়াঃ ।

স্থূলকথা এই, যাহা আগে বলিয়াছি—ঈশ্বর গুপ্ত মেকির বড় শত্রু । মেকি মাহুষের শত্রু, এবং মেকি ধর্মের শত্রু । লোভী পরদেষী অথচ হবিষ্যাসী ভণ্ডের ধর্ম তিনি গ্রহণ করেন নাই । ভণ্ডের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া তিনি জানিতেন না । তিনি জানিতেন ধর্ম ঈশ্বরানুরাগে, আহার ত্যাগে নহে । যে ধর্মে ঈশ্বরানুরাগ ছাড়িয়া পানাহারত্যাগকে ধর্মের স্থানে খাড়া করিতে চাহিত—তিনি তাহার শত্রু । সেই ধর্মের প্রতি বিদ্রোহ-বশতঃ পঁটার স্তোত্র, আনারসের গুণগানে, এবং তপ-

সের মহিমা বর্ণনায় কবির এত সুখ হইত। মানুষটা বুঝিলাম, নিজে ধার্মিক, ধর্ম্মে খাঁটি, মেকির উপর খড়্গহস্ত। ধার্ম্মিকের কবিতায় অশ্লীলতা কেন দেখি, বোধ হয় তাহা বুঝি-
য়াছি। বিলাসিতা কেন দেখি বোধ হয় তাহা এখন বুঝিলাম।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার কথা বলিতে বলিতে তাঁহার ব্যঙ্গের কথা, ব্যঙ্গের কথা হইতে তাঁহার অশ্লীলতার কথা, অশ্লীলতার কথা হইতে তাঁহার বিলাসিতার কথা আসিয়া পড়িয়াছিলাম। এখন কিরিয়া যাইতে হইতেছে।

অশ্লীলতা যেমন তাঁহার কবিতার এক প্রধান দোষ, শব্দভ্রমরপ্রিয়তা তেমনি আর এক প্রধান দোষ। শব্দচ্ছটার, অনুপ্রাস যমকের ঘটায়, তাঁহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একে-
বারে ঘুচিয়া মুছিয়া যায়। অনুপ্রাস যমকের অমুরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই ভস্ম থাকিয়া যায়, কবি তাহার প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য রাখন করিতেছেন না—দেখিচা অনেক সময়ে রাগ হয়, হঃখ হয়, হাসি পায়, দয়া হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে তাঁহার অশ্লীলতা, সেই কারণে এই যমকানুপ্রাসে অমুরাগ দর্শন কাল পাত্র। সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে যমকানুপ্রাসের বড় বাড়াবাড়ী। ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই—
কবিওয়ালার কবিতায়, পাঁচালিওয়ালার পাঁচালিতে, ইহার বেশী বাড়াবাড়ী। দাশরথি রায় অনুপ্রাস যমকে বড় পটু—তাই তাঁর পাঁচালী লোকের এত প্রিয় ছিল। দাশরথি রায়ের কবিতা

৭২ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

ছিল, এমন নহে, কিন্তু অল্পপ্রাস যমকের দোঁরাশ্যে তাহা প্রায় একেবারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে ; পাঁচালিওয়াল ছাড়িয়া তিনি কবির শ্রেণীতে উঠিতে পান নাই । এই অলঙ্কার প্রয়োগে পটুতার ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তার পরেই—এত অল্পপ্রাস যমক আর কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে না । এখানেও মার্জিত কচির অভাব জন্য বড় দুঃখ হয় ।

অল্পপ্রাস যমক যে সর্বত্রই ছব্য এমনত কথা আমি বলি না । ইংরেজিতে ইহা বড় কদর্যা শুনায় বাঁটে, কিন্তু সংস্কৃতে ইহার উপযুক্ত ব্যবহার অনেক সময়েই বড় মধুর । কিছুই বাহ্য্য ভাল নহে—অল্পপ্রাস যমকের বাহ্য্য বড় কষ্টকর । রাখিয়া ঢাকিয়া, পরিমিত ভাবে ব্যবহার করিতে পারিলে বড় মিঠে । বাঙ্গালাতেও তাই । মধুসূদন দত্ত মধ্যে মধ্যে পদ্যে অল্পপ্রাসের ব্যবহার করেন,—বড় বুঝিয়া স্মৃতিয়া, রাখিয়া ঢাকিয়া, ব্যবহার করেন—মধুর হয় । শ্রীমান্ অক্ষয়চন্দ্র সরকার গদ্যে কখন কখন, হুই এক বৃন্দ অল্পপ্রাস ছাড়িয়া দেন—রস উছলিয়া উঠে । ঈশ্বর গুপ্তেরও এক একটি অল্পপ্রাস বড় মিঠে—

বিবিজ্ঞান চলে যান লবেজ্ঞান করে ।

ইহার তুলনা নাই । কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময় অসময় নাই, বিষয় অবিষয় নাই, সীমা সরহদ নাই—একবার অল্পপ্রাস যমকের ফোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয় না । আর কোনদিকে দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দের দিকে । এইরূপ শব্দ ব্যবহারে তিনি অধিকারী । তিনি শব্দের প্রতিযোগীশূন্য অধিপতি ।

এই দোষ গুণের উদাহরণস্বরূপ দুইটি গীত বোধেন্দুবিশেষ
হইতে উদ্ধৃত করিলাম ;—

রাগিণী বেহাগ—তাল একতাল ।

কেরে, বামা, বারিদবরণী,
তরুণী, ভালে, ধরেছে তরলি,
কাহারো ঘরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে দম্বজ জয় ।
হের হে ভূপ, কি অপক্লপ, অক্লপক্লপ, নাহি স্বক্লপ,
মদননিধনকরণকারণ, চরণ শরণ লয় ॥
বামা, হাসিছে ভাষিছে, লাজ না বাসিছে,
হৃৎকাররবে, বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাসিছে বারণ, হয় । ১
বামা, চলিছে চলিছে, লাভণ্য গলিছে,
সম্মানে বলিছে, গগণে চলিছে,
কোপেতে জ্বলিছে, দম্বজ দলিছে, ছলিছে ভুবনময় ॥ ২
কেরে, ললিতরসনা, বিকটদশনা,
করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা,
হয়ে শবাসনা, বামা বিবসনা, আসবে মগনা রয় । ৩

রাগিণী বেহাগ—তাল একতাল ।

কেরে বামা, ঘোড়শী রূপসী
সুরেশী, এ, যে, নহে মামুঘী,
ভালে শিশুশশী, করে শোভে অলি, রূপমসী, চারু ভাস ।

৭৪ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ।

দেখ, বাজিছে কল্প, দিতেছে কল্প,

মারিছে লক্ষ, হতেছে কল্প,

গেলরে পৃথ্বী, করে কি কীর্তি, চরণে কুন্তিবাস ॥ ১

কেরে, করাল-কামিনী, মরালগামিনী,

কাহার স্নানিনী, ভুবনভানিনী,

রূপেতে প্রভাত, করেছে যামিনী, দামিনীকুড়িত-হাস । ২

কেরে, ঘোষিনী সঙ্গে, কুধির-রঙ্গে,

রণতরঙ্গে, নাচে দ্বিভঙ্গে,

কুটিলাপঙ্গে, তিমির-অঙ্গে, করিছে তিমির নাশ । ৩

আহা, যে দেখি পর্ক, যে ছিল গর্ক,

হইল ধর্ক, গেলরে সর্ক,

চরণসরোজে, পড়িয়ে শর্ক, করিছে সর্কনাশ । ৪

দেখি, নিকট মরণ, কররে স্মরণ,

মরণহরণ, অভয় চরণ

নিবিড় নবীন নীরদবরণ, " মানসে কর প্রকাশ । ৫

ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ণ শব্দকোশলী বলিয়া, তাঁহার যেমন এই গুরুতর দোষ জন্মিয়াছে, তিনি অপূর্ণ শব্দকোশলী বলিয়া তেমনি তাঁহার এক মহৎ গুণ জন্মিয়াছে—যখন অনুপ্রাস বন্ধকে মন না থাকে, তখন তাঁহার বাঙ্গালা ভাষা, বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুল । যে ভাষায় তিনি পদ্য লিখিয়াছেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালায়, এমন বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষায়, আর কেহ পদ্য কি গদ্য কিছুই লেখে নাই । তাহাতে সংস্কৃতজনিত কোন

বিকার নাই—ইংরেজিনবিশীর বিকার নাই। পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই—বিগুজির বড়াই নাই। ভাষা হেলে না, টলে না, বাঁকে না—সরল, সোজা পথে চলিয়া গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে। এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই—আর লিখিবার সম্ভাবনা নাই। কেবল ভাষা নহে—ভাবও তাই। ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথা—দেশী ভাব প্রকাশ করেন। তাঁর কবিতায় কেলাকা ফুল নাই।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা প্রচারের জন্য আমরা যে উদ্যোগী—তাঁহার বিশেষ কারণ তাঁহার ভাষার এই গুণ। খাঁটি বাঙ্গালা আমাদের বড় মিঠে লাগে—ভরসা করি পাঠকেরও লাগিবে। এমন বলিতে চাই না, যে ভিন্ন ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গালা ভাষার কোন উন্নতি হইতেছে না বা হইবে না। হইতেছে ও হইবে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা যাহাতে জাতি হারাইয়া ভিন্ন ভাষার অলুকরণ মাত্রে পরিণত হইয়া পরাধীনতা প্রাপ্ত না হয় তাহাও দেখিতে হয়। বাঙ্গালা ভাষা বড় দোটানার মধ্যে পড়িয়াছে। ত্রিপথগামিনী এই স্রোতস্বতীর ত্রিবেণীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা ক্ষুদ্র লেখকেরা অনেক ঘুরপাক খাই-তেছি। একদিগে সংস্কৃতের স্রোতে মরাগাঙ্গে উজান বহিতেছে—কত “শৃষ্টহ্যম্ প্রাত্‌ বিবাক্ মলিন্মূচ” গুণ ধরিয়া সেকেলে বোঝাই নৌকা সকল টানিয়া উঠাইতে পারিতেছে না—আর একদিগে ইংরেজির ভরাগাঙ্গে বেনোজল ছাপাইয়া দেশ ছাড়-বার করিয়া তুলিয়াছে—মাধ্যাকর্ষণ, ঘবন্ধার জান, ইবোলিউশন,

ডিবলিউশন প্রভৃতি আহাজ, পিনেম, বজরা, কুদে লকের জালার দেশ উৎপীড়িত ; মাঝে স্বচ্ছ, সলিলা পুণ্যতোরা কুশাকী এই বাঙ্গালা ভাষার শ্রোতঃ বড় ক্ষীণ বহিতেছে । ত্রিবেণীর আবর্তে পড়িয়া লেখক পাঠক তুল্যরূপেই ব্যতিব্যস্ত । এ সময়ে ঈশ্বর-গুপ্তের রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে ।

ঈশ্বর গুপ্তের আর একগুণ, তাঁহার কৃত সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি মনোহর । তিনি যে সকল রীতি নীতি বর্ণিত করিয়াছেন, তাহা, অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে বা হইতেছে । সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইবে, ভরসা করি ।

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব বর্ণনা নবজীবনে বিশেষ প্রকারে প্রশংসিত হইয়াছে । আমরা ততটা প্রশংসা করি না । ফলে তাঁহার যে বর্ণনার শক্তি ছিল তাহার সন্দেহ নাই । তাহার উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন । “বর্ষাকালের নদী”, “প্রভাতের পদ্ম” প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে তাহার পরিচয় পাইবেন ।

হুল কথা তাঁর কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক বড় ছিলেন । তাঁহার প্রকৃত পরিচয় তাঁহার কবিতায় নাই । যাঁহার বিশেষ প্রতিভাশালী তাঁহার প্রায় আপন সময়ের ব্যগ্রবর্তী । ঈশ্বরগুপ্ত আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন । আমরা দুই একটা উদাহরণ দিই ।

প্রথম, দেশবাৎসল্য । বাৎসল্য পরমধর্ম, কিন্তু এ ধর্ম

অনেক দিন হইতে বাঙ্গালা দেশে ছিল না। কখনও ছিল কিনা বলিতে পারি না। এখন ইহা সাধারণ হইতেছে, দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে, ইহা বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে আপন আপন সমাজ আপন আপন জাতি, বা আপন আপন ধর্মকে ভালবাসিত, ইহা দেশবাৎসল্যের ন্যায় উদার নহে—অনেক নিকট। মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া রামমোহন ঘোষ ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশে দেশবাৎসল্যের প্রথম নেতা বলী যাইতে পারে। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদিগেরও কিঞ্চিৎ পূর্বগামী। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদের মত ফলপ্রদ না হইয়াও তাঁহাদের অপেক্ষাও তীব্র ও বিগত। নিম্ন কয় ছত্র পদ্য ভরসা করি সকল পাঠকই মুগ্ধ করিবেন,—

ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে,
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া ।

কতরূপ স্নেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥

তখনকার লোকের কথা দূরে থাক, এখনকার কয়জন লোক ইহা বুঝে? এখনকার কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের, কথায় যা কাজেও তাই ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের প্রতি ফিরিয়াও

চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আদর করিতেন। ২৮৪ পৃষ্ঠার মাতৃভাষা সম্বন্ধে যে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা পড়িতে বলি। “মাতৃ সম মাতৃ ভাষা,” সৌভাগ্যক্রমে এখন অনেকে বুঝিতেছেন, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে কে সাহস করিয়া এ কথা বলে? “বাক্সালা বুঝিতে পারি,” এ কথা স্বীকার করিতে অনেকের লজ্জা হইত। আজিও না কি কলিকাতার এমন অনেক কৃতবিদ্য মরাদ্বয় আছে, যাহারা মাতৃ ভাষাকে ঘৃণা করে, যে তাহার অমূল্যলন করে, তাহাকেও ঘৃণা করে, এবং আপনাকে মাতৃভাষা অমূল্যলনে পরাভূত ইংরেজিনবীশ বলিয়া পরিচয় দিয়া, আপনার গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা পায়। যখন এই মহাত্মার সমাজে আদৃত, তখন এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ হইবার অনেক বিলম্ব আছে।

দ্বিতীয়, ধর্ম। ঈশ্বর গুপ্ত ধর্মোৎসাহক সমকালিক লোকদিগের অগ্রবর্তী ছিলেন। তিনি হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের ছায় উপধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতেন না। এখন যাহা বিগত হিন্দুধর্ম বলিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ভুক্ত অনেকেই গৃহীত করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই বিগত, পরম মঙ্গলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই ধর্মের যথার্থ মর্ম কি, তাহা অবগত হইবার জন্ত, তিনি সংস্কৃতে অনভিলষ হইয়াও অধ্যাপকের সাহায্যে বেদান্তাদি দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাথর্য্য হেতু সে সকলে যে তাঁহার বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাঁহার প্রণীত গদ্যে পদ্যে তাহা

বিশেষ জানা যায়। এক সময়ে জৈশ্বর গুপ্ত ব্রাহ্ম ছিলেন। আদিব্রাহ্মসমাজভুক্ত ছিলেন, এবং তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া বক্তৃতা, উপাসনা করিতেন। এ জন্য ব্রাহ্মসমাজে প্রিয়জন্য বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং আদৃত হইতেন।

তৃতীয়। জৈশ্বর গুপ্তের রাজনীতি বড় উদার ছিল। জাহাতেও যে তিনি সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন, সে কথা বুঝাইতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়, সুতরাং নিবৃত্ত হইলাম।

এক্ষণে এই সংগ্রহ সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া আমি ক্ষান্ত হইব। জৈশ্বর গুপ্ত যত পদ্য লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লেখে নাই। গোপাল বাবুর অল্পমান, তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার ছত্র পদ্য লিখিয়াছেন। এখন যাহা পাঠককে উপহার দেওয়া যাইতেছে, তাহা উহার ক্ষুদ্রাংশ। যদি তাঁহার প্রতি বাঙ্গালী পাঠক সমাজের অহুরাগ দেখা যায়, তবে ক্রমশঃ আরও প্রকাশ করা যাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম খণ্ড মাত্র। বাছিয়া বাছিয়া সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাগুলি যে ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি এমন নহে। যদি সকল ভাল কবিতাগুলিই প্রথম খণ্ডে দিব, তবে অত্যন্ত খণ্ডে কি থাকিবে।

• নির্বাচন কালে আমার এই লক্ষ্য ছিল, যে জৈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রকৃতি কি, যাহাতে পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই করিব। এজন্য, কেবল আমার পছন্দ মত কবিতাগুলি না

তুলিয়া, সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলিয়াছি। অর্থাৎ কবির বড় রকম রচনা প্রথা ছিল, সকল রকমের কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল বাহ্য অপাঠ্য তাহারই উদাহরণ দিই নাই। আর “হিতপ্রভাকর,” “বোধেন্দুবিকাশ,” “প্রবোধপ্রভাকর” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেননা সেই গ্রন্থগুলি অবিকল পুনর্মুদ্রিত হইবার সম্ভাবনা আছে। তত্তিন্ন তাঁহার মদ্য রচনা হইতে কিছুই উদ্ধৃত করি নাই। ভরসা করি, তাহার স্বতন্ত্র একখণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে।

পরিশেষে বক্তব্য, যে অনবকাশ—বিদেশে বাস প্রভৃতি কারণে আমি মুদ্রাক্ষর কার্যের কোন তত্ত্বাবধান করিতে পারি নাই। তাহাতে যদি দোষ হইয়া থাকে, তবে পাঠক মার্জনা করিবেন।

সমাপ্ত ।

কবিতাসংগৃহ ।

সংবাদ প্রভাকর হইতে সংগৃহীত

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত-প্রণীত

কবিতাবলী ।



প্রথম খণ্ড ।

নৈতিক এবং পরমার্থিক ।



সব হ্যায় ফাক ।

হুনিয়ার মাঝে বাবা সব হ্যায় ফাক্, বাবা সব হ্যায় ফাক্ ।

ধনের গৌরবে কেন মিছা কর জাঁক, বাবা মিছা কর জাঁক

পেয়েছ যে কলেবর,

দৃশ্য বটে মনোহর,

• মরণ হইলে পর, পুড়ে হবে থাক্ ।

আমি আমি অহঙ্কার,

আমীর এ পরিবার,

• কোথায় রহিবে আর,

আমি আমি বাক্ ।

• হুনিয়ার মাঝে বাবা সব হ্যায় ফাক্ ॥

কবিতাসংগ্রহ ।

নিশ্বাস হইলে রুদ্ধ, মৃত্তিকায় দেহ শুদ্ধ,
চারি দিকে হবে শুদ্ধ, রোদনের হাঁক ।
মুদিলে যুগল আঁখি, সক্রল হইবে ফাঁকি,
কোথায় রহিবে চাকি, ভেঙ্গে যাবে চাক ।
হুনিয়ার মাঝে বাবা সব হ্যায় ফাক্ ॥

মিথ্যা স্মৃতিতে সদা রত, শত শত অশ্রুগত,
গৌরব করিয়া কত, গোঁপে দেও পাক ।
পোসাকের দাম মোটা, জুতা পায়ে এড়িওটা,
কপাল জুড়িয়া ফোঁটা, শোভা করে নাক ।
হুনিয়ার মাঝে বাবা সব হ্যায় ফাক্ ॥

নারীর কোমল গাত্র, মদনের সুরাপাত্র,
তাহার উপর মাত্র, নয়নের তাক ।
বসনে বিচিত্র সাজ, কাবায় রঞ্জিল কাজ,
শিরে দিয়ে বাঁকা তাজ, ঢেকে রাখ টাক ।
হুনিয়ার মাঝে বাবা সব হ্যায় ফাক্ ॥

স্নেহ করে পরিজন সদাই সন্তুষ্ট মন,
সুদে সুদে বাড়ে ধন, কত লাক্ লাক্ ।
রাখিয়াছে বাপদাদা, ধপ্ ধপ্ বর্ণ শাদা,
সারি সারি ভোড়া বাঁধা, শোভে থাকে থাক ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা সব হায় কাক্ ॥

হইয়া আশার বশ, ভ্রমে চাহ মিছা বশ,
 বিষয় বিষের রস, নহে পরিপাক্ ।
 তুমি কেবা, কেবা পুত্র, আপনার নাহি কুত্র,
 মিছামিছি মায়াসূত্র, শেষ কুন্তীপাক্ ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা সব হায় কাক্ ॥

চিন্তা কর পরকাল, নিকট বিকট কাল
 উঠেঃস্বরে বাজে ভাল, শমনের ঢাক্ ।
 জীবন ছাড়িবে কোল, না রহিবে কোন বোল,
 হরেক্ষণ হরিবোল, এই মাত্র ডাক্ ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা সব হায় কাক্ ॥

সব ভরপুর ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর, বাবা সব ভরপুর ।
 পরিমাণে ধনদানে গৌরব প্রচুর, বাবা গৌরব প্রচুর ॥
 পেয়েছ উত্তম দেহ, যোগ-পথে মন দেহ,
 পরিহরি মোহ স্নেহ, চল সুরপুর ।
 যোগযুক্ত অহঙ্কার, করি তায় অলঙ্কার,

করহ ওঁকার সার গরু হবে চুর ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর ॥

নিশ্বাস হইলে রোধ, পরিজন হীন বোধ,

কাঁদিলে জনম শোধ, আহা উহ সুর ।

মুদিলে নয়ন পদ্ম, মন মধুকর সদ্য,

কৈবল্য কমল সঙ্গ, পাইবে মধুর ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর ॥

সুখ কভু মিথ্যা নয়, যত অহুগতচর.

শীলতায় বশ হয়, গুন হে চতুর ।

বিধাতার স্নানির্মাণ, সুখদ সন্তোষ ভাণ,

ভোগ যোগে রাখ মান, হুঃখ হবে দূর ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর ॥

সুরা কভু নহে হেয়, সুরজন-উপাদেয়,

রমণীতে সেই পের, পান কর শূর ।

তাছে প্রজা বৃদ্ধি হয়, প্রজাপতি-প্রণা রয়,

পিতৃ নাম নহে ক্ষয়, বৃদ্ধি হয় ভূর ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা, সব ভরপুর ॥

পরিজন-স্নেহনিধি, যতনে মিলায় বিধি,

এত নহে মন্দ বিধি, স্নেহের অঙ্কুর ।
 ধনধান্যে লক্ষ্মীলাভ, সৌভাগ্যের সুপ্রভাব,
 মনোগত এই ভাব, আদেশ মজুর ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর ॥

আশাই অতুলা ভোগ, কর্ম হয় যশোযোগ,
 এত নহে পাপরোগ, আরাধ্য সাধুর ।
 স্নেহের এ কর্মভূমি, পুত্র মিত্র নহে উমি,
 এ সব তেজিয়া তুমি, হইবে কতুর ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর ॥

কুস্তধারী নট মত, হর কাল অবিরত,
 গৃহ কার্যে থাকি রত, ধিয়াও ঠাকুর ।
 চরম সময় তব, শ্রুত মাত্র হরি রব,
 পার হয়ে ভবাণব, যাবে শান্তিপুর ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর ॥

কিছু কিছু নয় ।

ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয়, বাবা কিছু কিছু নয় ।
 অমন মুদিলে সব অন্ধকারময়, বাবা অন্ধকারময় ॥
 ধন বল জন বল, সহায় সম্পদ বল,

পদ্মদলগত জল, চিহ্ন নাহি রয় ।
 কারে আমি বলি আমি, আমি যে মরণগামী,
 মিছামিছি দিই আমি, আমি পরিচয় ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

আগে হও পরিচিত, পরিশেষে পরিমিত,
 না হইলে নিজ হিত, পরহিত নয় ।
 কার বস্তু কেবা হরে, কার বস্তু কার করে,
 কেবা করে দান করে, কেবা দান লয় ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

যোগে সদা অহুযোগ. ভোগে মাত্র কৰ্মভোগ,
 তবু পাপ আশা রোগ, সাম্য নাহি হয় ।
 জলে নাহি তেল মিশে, তথাচ না ভাঙে দিশে,
 বিষয় বিষয় বিশে, কিসে সুখোদয় ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

কি হেতু সংসার-সূত্র, কোথা গিতা কোথা পুত্র,
 কোথা ছিলে, যাবে কুত্র, বল মহাশয় ।
 না ভাবিয়া পরকাল, আপনার কর কাল,
 বুঝা অখে হর কাল, নাহি কাল-ভয় ।
 ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

কবিতাসংগ্রহ ।

কারিগুরি বহুতর, দৃষ্ট বটে মনোহর,
কলে বদ্ধ কলেবর, দেহ বারে কর ।
সে কল বিকল হবে, তুমি নাহি তুমি রবে
তুমি রব রবে রবে, কবে লোকচয় ।
ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

রমণী-বচন মদ, পান মাঝে গদগদ,
তুচ্ছ করি ব্রজপদ, "প্রফুল্লহৃদয় ।
অবশেষ বোধশূন্য, স্বভাবে স্বভাব ক্ষুণ্ণ,
কোথা তার থাকে পুণ্য, পাপে হয় লয় ।
ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

কারে বল হুচতুর, তুমি বটে বাহাহুর,
যত দেখ ভরপূর, ভরপূর নয় ।
সুখ লাভ করিবার, বস্তু নয় পরিবার,
হুখে কাল হরিবার, হেতু সমুদয় ।
ছনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ॥

হিসাবের পথ সোজা, ঠিকে কেন দেহ গোঁজা,
সহজেই যায় বোকা, ভার বোকা নয় ।
ডব-ভ্রম পরিহারি, মুখে বল হরি হরি,
কৃতান্তকুঞ্জর হরি, হরি দয়াশ্রয় ॥

কবিতাসংগ্রহ ।

হুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় ।

ময়ন মুদিলে সব অন্ধকারময় ॥

ঈশ্বরের করুণা ।

অধিল সংসার, রচনা যাহার,

সেঁজন কি গুণ ধরে ।

নিয়মে সৃজন, নিয়মে পালন,

নিয়মে নিধন করে ॥

এ ভব বিষয়, সব শিবময়,

শিবের সাগর ভব ।

তুন ওহে জীব, ভোগ কর শিব,

অশিব কি আছে তব ॥

অনাদি কারণ, সৃষ্টির কারণ,

বিধান করেন কত ।

নীতিমত যোগে, রহ স্তূথ ভোগে,

মনের বাসনা যত ॥

কুরীতি কলাপ, কুসহ আলাপ,

বিষম বিলাপ হর ।

করি অবধান, হোয়ে সাবধান

বিধান পালন কর ॥

কবিতাসংগ্রহ ।

ভোগের কারণ, বাহ্য চায় মন,
সকলি রোয়েছে কাছে ।
ধরিয়া স্বভাব, বিরাজে স্বভাব,
কিসের অভাব আছে ?
যে নিধি চাহিলে, তাহাই পাইবে,
ভবের ভাণ্ডার ভরা ।
মানা কুল ফল, স্নানীতল জন,
ধারণ করেছে ধরা ॥
আহার বিহার, অশেষ প্রকার,
সকলি বিধির বিধি ।
অবিধি হরিয়া, সুবিধি ধরিয়া,
পাইবে পরম নিধি ॥
রাখ সেই ক্রম, যেক্রম নিয়ম,
অনিয়ম হোলে পরে ।
শরীর রতন, অকালে পতন,
যতন কেহ না করে ।
ইহিলে অতীত, তখনি পতিত,
কথিত নিগূঢ় কথা ।
নিদ্রম্বে যে রাখে, সাধু বলি শুকে,
সুখী ঘেই যথা তথা ॥
অভিমত মত, কায়ে হোসে রত,
অবিরত চাল দেহ ।

অভাব হবে না, অশিব হবে না,
কুখ্যা কবে না কেহ ।
সাপের গরল, নাম হলাহল,
যাভারে অমৃত হয় ।
ব্যবহার দোষে, সকলেই রোষে,
সুখা হয় বিষময় ॥
কর পরিহারে, অহিত আচার,
বিহিত বিচার ধর ।
করিতে স্ব তিত, সৃজন সহিত,
সতত সুপথে চর ॥
যে কোন সময়, যে কোন বিষয়,
হয় তব দুখ হেতু ।
সার কথা এই, দুখ নয় সেই,
সমূহ সুখের সেতু ॥
তবে ভগবান, করুণানিধান,
বিধান করেন যাহা ।
সেই সমুদয়, অতি সুখময়,
কুশলপূরিত তাহা ॥
শরীর ধারণে, সুখের কারণে,
যদি ঘটে কিছু দুখ ।
তাহে রহে সুখে, এক গুণ দুখে,
কোটি গুণে পাবে সুখ ॥

যদি কোন ক্রমে, আপনার ভবে,
 অশ্রু-সাগরে পশি ।
 গুরে মৃঢ়মতি, জগতের পতি,
 তাহে কভু নন দোষী ॥
 এই ধরাতলে, নিজ কর্ম ফলে,
 সকলে করিছে ভোগ ।
 স্বকর্ম ভুলিয়া, ঈশ্বরে হুসিয়া,
 মিছা করে অভিযোগ ॥
 আঁধিহীন নর, প্রভাকর-কর,
 দেখিতে কভু না পায় ।
 নিজ তাপ ভরে, তাপ সোয়ে মরে,
 অথচ অবশ গায় ॥
 রূপের আভাসে, তিমির বিনাশে,
 ভুবন প্রকাশে যেই ।
 সেই প্রভাকরে, দৌষারোপ করে,
 মনে বড় খেদ এই ॥
 এসে এই ভবে, জ্ঞানহীন সবে,
 ভ্রমপথে সদা ভ্রমে ।
 হুঁ পায় যত, ঘেষ করে তত,
 নাহি বুঝে কোন ক্রমে ॥
 হায় হায় হায়, একি ঘোর দায়,
 একথা বুঝাব কারে ।

যিনি নিরঞ্জন, অখিলরঞ্জন,
 গঞ্জন করিছে তাঁরে ॥
 সুখের সমর, মোহিত হৃদয়,
 নাহি করে তাঁর নাম ।
 মনে কত ভূর, কহে কোরে সুর,
 বড়া বাহাহুর হাম ॥
 দেখ শত শ্রুত, দাস দাসী কত,
 সন্তত করিছে সেবা ।
 রূপে শুণে মানেন, ধন পরিমাণে,
 আমার সমান কেবা ॥
 দারা স্তত ভাই, হুহিতা জামাই,
 পরিবার দেখ যত ।
 জ্ঞাতীগণ ষারা, অলুগত তারা,
 কুলীন কুটুম্ব কত ॥
 টাকা দিয়া পালি, কত দিই গালি,
 কখনো করে না রাগ ।
 সুখের ধমকে, সকলে চমকে,
 কেঁচো হোয়ে থাকে নাগ ॥
 বটে বাপ্‌ দাদা, ছিল নামজানা,
 ভূষিত ভুবন ধাম ।
 কেমন মুকুতি, আমি হোয়ে কৃতী,
 ঢেকেছি তাদের নাম ॥

কত বলে বলী, কত ছলে ছলি,

কত ছলে আনি চাকি ।

যথায় তথায়, কথায় কথায়,

কত জনে মিই ফাঁকি ॥

দেখ এ নগরে. প্রতি ঘরে ঘরে,

আমারে কেবা না জানে ?

আমা সম নাই, জয়ী সব ঠাই,

আমারে কেবা না মানে ?

সকলেই বস, ভবভরা যশ,

দশ দিকে আছে গাঁথা ।

হকুমে হাজির, উজির নাজির,

বাদসার কাটি মাথা ॥

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কুল-পুরোহিত,

আর যত বিজ্ঞ আছে ।

ড্যাম্ ড্যাম্ সব, মুখে নাই রব,

ভয়েতে আগে না কাছে ॥

“হট” বোলে উঠি, “বুট” পায়ে ছুটি,

কেমন আমার ভাব ।

কত আমি গুরু, ওই দেখ গুরু,

দিতেছে গোকুর জাব ॥

নিজ বল বল, নিজ দল দল,

আপনা আপনি জানি ।

কোথায় জীবন, নহে সুখকর,

তঁাদের আমি নাহি মানি ॥

সুখের সময়, সুখের উদয়,

আমা হোতে হয় সব ।

নিজে আমি বড়, সব দিগে দড়,

কিসে হব পরাভব ?

টলে যদি রতি, মদনের রতি,

আনি এইখানে বোসে ।

আমার প্রতাপে, ত্রিভুবন কাঁপে,

রবি শশী পড়ে খোসে ॥

কোথা সুররাজ, কোথা তার বাজ

গোঁপে যদি দিই চাড়া ।

সহিত অমর, করি যোড়কর,

এখনি হইবে খাড়া ॥

অসাধ্য আমার, কিছু নাহি আর,

সকলি করিতে পারি ।

থেকে এই পুরে, থাই সাধপুরে,

ক্ষীরোদসাগর-বারি ॥

দেবতার স্থল, দিই রসাতিল;

ধরা জ্ঞান করি সরা ।

দেখু দিয়া কর, আমার উদর,

চারি পোয়া গুণে ভরা ॥

গুণ আছে যাই, প্রকাশিয়া তাই,
 হয়েছি প্রধান ধনী ।
 সকলেই কয়, সব দিকে জয়,
 সदा জয় জয় ধ্বনি ॥
 এই দেখ নাম, এই দেখ থাম,
 এই দেখ বালাথানা ।
 এই দেখ পাখা, মখমলে ঢাকা,
 কারিগুরি তায় নানা ॥
 এই দেখ বাড়ী, এই বাড়াবাড়ি,
 এই দেখ গাড়ী ঘোড়া ।
 এই দেখ তাজ, এই দেখ সাজ,
 এই দেখ জামাজোড়া ॥
 এই দেখ ছাতি, এই দেখ হাতী,
 এই দেখ সপমোড়া ।
 এই দেখ তেজ, এই দেখ সেজ,
 মেজ দেখ ঘরজোড়া ॥
 কেমন পুকুর, কেমন কুকুর,
 কেমন হাতের কোড়া ।
 কেমন এ ঘড়ি, কেমন এ ছড়ি,
 কেমন ফুলের তোড়া ॥
 দেখনা কেমন, চিকন বসন,
 জাহাজে এসেছে সবে ।

রাজা আমি যাই, তাই সিন্‌ পাই,
 আর কি এমন হবে ?
 কেমন বিছানা, এ কথা মিছা না,
 এসেছে বিলাত থেকে ।
 দোষেনি জনেকে, মোহিত অনেকে,
 আমার এ ঝড় দেখে ॥
 আঁধি যদি পাড়ে, আমার এ ঝাড়ে,
 দোষ দিতে পারে কেটা ?
 কবি কহে ভালো, ঝাড়ে নাই আলো,
 ঝাড়ের কলঙ্ক সেটা ॥
 নাহি জেনে সার, এরূপ প্রকার,
 কত অহঙ্কার করে ।
 নাহি পায় হিত, হিতে বিপরীত,
 পাপানলে পুড়ে মরে ॥
 গুনরে পামর, বোধহীন নর,
 সকলি ভোজের বাজী ।
 মিছে তোর ধন, মিছে তোর জন,
 মন যদি হয় পাঁজী ॥
 মিছে বাড়াবাড়ি, মিছে তোর বাড়ী,
 মিছে তোর গাড়ি ঘোড়া ।
 কোরোনা অমন, হইবে দমন,
 শমন মারিবে কোড়া ॥

তোমর ঢাকা কড়ি, তোমর ছড়ি ঘড়ি,
 তোমর গদি আলবোলা ।
 মাতি আছ মদে, উঠিয়াছ পদে,
 বাড়িয়াছে বোলবোলা ॥
 কি বাজা বাজাবে, কি বাড়ী সাজাবে,
 দেখিয়া ভবের সজ্জা ।
 কি কব অধিক, দ্বিক্ দ্বিক্ দ্বিক্,
 মনে কি হয়না লজ্জা ?
 বাড়াইয়া ভূর, সাজাইয়া পুর,
 কাহারে দেখাবে শোভা ?
 বিনোদ ভুবন, দেখেছে যে জন,
 সে জন হোয়েছে বোবা ॥
 এই তোমর রূপ, হইবে বিকল্প,
 ধূলায় পড়িবে দেহ ।
 মুদিয়া নয়ন, করিলে শয়ন,
 সুধাবেনা আর কেহ ॥
 তোমার যে ঘর, এই কলেবর,
 যেতে হবে তাহা ছাড়ি ।
 আপন জুলিয়া, বাড়ি ঘর নিয়া,
 এত কেন বাড়াবাড়ি ?
 এই মন প্রাণ, যে কোরেছে দান,
 কর দেখি তাঁর ধ্যান ।

যদি চাহ মান, রাখ পরিমাণ,
 এত অভিমান কেন ?
 মিছে বার বার, আমার আমার,
 আমার আমার কহে ।
 সার হোলে ভূমি, তুমি নও, তুমি,
 কিছুই তোমার নহে ।
 ভবে যত দিন,, রবে তত দিন,
 দীন হোয়ে দিন কাটো ।
 কুদিকে চেওনা, কুপথে যেওনা,
 সুপথ দেখিয়া হাঁটো ॥
 কভু হয় সুখ, কভু হয় দুঃখ,
 জগতের এই রীতি ।
 যখন যেমন, তখন তেমন,
 প্রভু প্রতি রেখো প্রীতি ॥
 তাঁরে মন প্রাণ, যদি কর দান,
 কভু না অশুভ ঘটে ।
 যাবে সব ভয়, সদা শিবমঙ্গ,
 বিরাজ করিবে ঘটে ॥
 প্রকাশিতে খেদ, দেহ হয় ভেদ,
 সার কথা কই কারে ।
 সুখ স্তব্ধকণ, কেহ ততক্ষণ,
 মনেতে করে না তাঁরে ॥

একি পাপ রোগ, হোলে দুখ ভোগ,

অনুযোগ করে কত ।

বলে “হায় হায়,, ঈশ্বর আমার,

সারিলে জনম মত ।

না জানে নাচিতে, পড়িয়া ভূমিতে,

উঠানের দেয় দোষ ।

অস্ত্রে কাটি হাত, করি রক্তপাত,

কামারের প্রতি রোষ ॥

অবোধ যে জন, বিষম ভীষণ,

তাহার চরণে গড় ।

অধিক খাইয়া, উদর ফাঁপিয়া,

জননীয়ে মারে চড় ।

না জানে সাঁতার, না পায় পাথার,

হাঁফ লেগে প্রাণে মরে ।

না করি বিচার, • সরোবর যার,

তারে তিরস্কার করে ।

শুন হে চেতন, হও হে চেতন,

অচেতন কত রবে ?

জয় দাতারাম, পরমেশ নাম,

আর কবে ভাই কবে ?

পিতা মাতা তব, দেখালেন ভব,

করহ তাঁদের সেবা ।

বাপ মার পর, আছে এক পর,
হিতকর আর কেবা ?

আর আর কত, পরিবার যত,
বিচরে ভারতভূমি ।

যে জন যেমন, তাহারে তেমন,
ব্যবহার কর তুমি ॥

সাধ্য যে প্রকার, পর উপকার,
যত পার তত কর ।

অপরাধী জনে, ক্রমা করি মনে,
তার অপরাধ হর ॥

পেয়েছ শ্রবণ, কর রে শ্রবণ,
পীযুষ-পূরিত কথা ।

পেদেছ চরণ, কর রে চরণ,
সাধুজন আছে যথা ॥

পেয়েছ নয়ন, কর দরশন,
ভবের ব্যাপার সব ।

পেয়েছে রসনা, পূরাও বাগনা,
কর হরি হরি রব ॥

পেন্নেছ যে নাশা; স্রবাসের বাসা।
করহ তাহার হিত ।

পেয়েছে যে কর, বিরচন কর,
পৰম প্রভুৰ গীত ।

পেয়েছ জীবন, নহে চির-ধন,
 কমলের দলনীর ।
 এখন তখন, কি হয় কখন,
 কিছু নাই তার স্থির ॥
 তাই বলি শেষ, লহ উপদেশ,
 হৃষীকেশ বলে যারে ।
 হৃদয় আসনে, রূসায়ে যতনে,
 পূজা কর তুমি তাঁরে ॥
 এ দিকে তোমার, দিন নাই আর,
 বৃথা কেন দিন হর ?
 অভয় চরণ করিয়া স্মরণ,
 জনম সফল কর ॥



সাম্য ।

সকলেরে জ্ঞান কর, আপনার সম ।
 তাহাতেই সিদ্ধ হবে, দম আর শম ॥
 পরিমাপ করি মান, মান রাখ মানে ।
 স্বমানে সমানে সব, তবে লোক মানে ॥
 নিজ মান চাই স্নধু, কারে নাহি মানি ।
 সে মানে কে মানে ভাই, কিসে হব মানী ?
 সরলতা কর যদি, সবার সহিত ।
 তবেই সন্তোষ লাভ, সহজে স্বহিত ॥

লইতেছ পর ধন, বিস্তারিয়া কর ।
 মরণ নিকট অতি, স্মরণ না কর ॥
 আগে জান অহং কার, অহঙ্কার পরে ।
 পরে পরে পর জ্ঞান, না চলিলে পরে ॥



‘মায়ী ।

বিশ্বরূপ নাট্যশালা, দৃশ্য মনোহর ।
 শোভিত সূচাকু আলো, সূর্য্য শশধর ॥
 স্বভাব স্বভাবে লোয়ে, সম্পাদন ভার ।
 করিছে সকল সূত্র, হোয়ে সূত্রধার ॥
 জলধর বাদ্যকর, বাদ্য করে কত ।
 সমীরণ সঙ্গীত করিছে অবিরত ॥
 ছয় কালে ছয় কাল, হয় ছয় রূপ ।
 রঞ্জভূমে রঙ্গ করে, ভাঁড়ের স্বরূপ ॥
 অধিকারী এক মাত্র, অখিলপালক ।
 আমরা সকলে তাঁর, যাত্রার বালক ॥
 প্রকৃতি প্রদত্ত সাজ, শরীরেতে লোয়ে ।
 বহুরূপ সঙ সাজি, বহুরূপী হোয়ে ॥
 শিশুকালে একরূপ, সহজে সরল
 অখল অপূর্ব ভাব, অবল অচল ॥

স্ন্যকোমল কলেবর, অতি স্তূললিত ।
 নব নবনীত সম, লাবণ্য গলিত ॥
 ফণি, জল, অনলেতে, কিছু নাই ভয় ।
 নাহি জানে ভাল মন্দ, সদানন্দময় ॥
 আইলে ঘোবন কাল, আর একরূপ ।
 যুবক সূর্যোর সম, দীপ্ত হয় রূপ ॥
 দিন দিন বৃদ্ধি হয়, শাণ্ডীৱিক বল ।
 নানারূপ চিন্তা হেতু, মানস চঞ্চল ॥
 ইন্দ্রিয়ের সুখ হেতু, কত প্রকরণ ।
 বহুবিধ অমুষ্ঠান, অর্থের কারণ ॥
 পরিশেষ বৃদ্ধ কাল, কালের অধীন ।
 কৃষ্ণপক্ষে শশী প্রায়, দিন দিন ক্ষীণ ॥
 আছে চক্ষু কিন্তু তায়, দেখা নাহি যায় ।
 আছে কণ কিন্তু তায়, শব্দ নাহি ধায় ॥
 আছে কর, কিন্তু তাহা না হয় বিস্তার ।
 আছে পদ, কিন্তু নাই, গতিশক্তি তার ॥
 পলিত কুন্তলজাল, গলিত দর্শন ।
 ললিত গাত্রে মাংস, স্থলিত বচন ॥
 ছিল আগে এই দেহ, সবল সচল ।
 এখন ধরিল গিরি, স্বভাবে অচল ॥
 ওহে জীব ভাল তুমি, রঙ করিয়াছ ।
 তিন কালে তিন রূপ, সঙ সাজিয়াছ ॥

কেবল কুহকে ভুলে, কোতুক দেখাও ।
 আপনি কোতুক কিছু, দেখিতে না পাও ॥
 ভাল কোরে যাত্রা কর, বুঝে অভিপ্রায় ।
 কর তাই অধিকারী, ছুটে হন যায় ॥
 যাত্রা কোরে তুমি যাবে, আমি যাব চোলে ।
 এ যাত্রার শেষ হবে, গঙ্গা যাত্রা হোলে ॥

স্থির ভাবে এক খেলা, খেল চিরকাল ।
 ভাল ভাল ভাল বাজী, জগদিত্র জাল ॥
 ছায়াবাজী, মায়াবাজী, কত বাজী জোর ।
 ভাবিলে ভবের বাজী, বাজী হয় ভোর ॥
 হায় একি অপরূপ, ঈশ্বরের খেলা ।
 এক ভূতে রক্ষা নাই, পাঁচ ভূতে মেলা ॥
 ভূতে ভূতে যোগাযোগ, ভূতে করে রব ।
 দেখিয়া ভূতের কাণ্ড, অভিভূত সব ॥
 ভূতের আকার নাই, বলে কেহ কেহ ।
 দেখিলাম এ ভূতের, মনোহর দেহ ॥
 কবে ভূত ছিল ভূত, আবিভূত কবে ।
 পুনরায় এই ভূত, কবে ভূত হবে ॥
 ভূতের বাসায় থাকো, দেখোনাকো চেয়ে ।
 দিবানিশি তোমারে হে, ভূতে আছে পেয়ে ॥
 ভূতের সহিত সদা, করিছ বিহার ।

অথচ জাননা কিছু, ভূতের ব্যাপার ॥
 কখনো নিগ্রহ করে, কছু করে দয়া ।
 নাহি মানে রাম নাম, নাহি মানে গয়া ॥
 এই ভূত করিয়াছে রামের গঠন ।
 এই ভূত করিয়াছে, গয়ার সৃজন ॥
 এই ভূতে রহিয়াছে, বিশ্ব জড়ীভূত ।
 হলিঘোষ্ট ছাড়া নন, এই পীঠ ভূত ॥
 ভূতনাথ ভগবান, ভূতের আধার ।
 সর্বভূতে সমভাবে, আবির্ভাব য়ার ॥
 ভূত হবে কলেবর, ভূতের সদন ।
 অতএব ভূতনাথে সদা ভাব মন ॥

আসিয়াছ জগতের মেলা দরশনে ।
 দেখ দেখ দেখ জীব, যত সাধ মনে ॥
 কিন্তু এক উপদেশ কর, অবধান ।
 ঠাটের হাটের মাঝে, হও সাবধান ॥
 দেখো যেন মনে কছু, নাহি হয় তুল ।
 কোরোনা কাচের সহ, কনকের তুল ॥
 তাঁরে দেখ একবার, য়ার এই মেলা ।
 মেলার আমোদে মেতে, দেখোনাক মেলা ॥

କାଳ ।

অপরূপ এক পক্ষী. জীবের না হয় পক্ষী,

ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ସାଥୀ ।

জন্ম লাভ প্রতিপদে, পায় পদ প্রতি পদে,

লোকে বলে পদ নাই তার ॥

बहकपी विश्रम, कृण कृण नाना क्रम,

বিনা অঙ্গে ধরে অবস্রব ।

এলো এই, গেল এই, সেই এই, এই সেই,

এই এই নেই নেই রব ॥

শূন্যে শূন্যে উড়ে যায়, শূন্যে শূন্যে চোরে থাকে,

শূন্যে শূন্যে আয়ু করে শেষ ।

দেখা যায়, ওই যায়. আর নাহি ফিরে চায়,

ছিল মীন, এই হোলো মেঘ ।

এই ভেড়া হোসে ষাড়, বুকে চড়ে নেড়ে ষাড়,

ঘাস খেয়ে করিবে চরণ ।

মিথুন যবন প্রায়, বিনাশ করিতে তার,

অন্যাসে করিবে ভক্ষণ ॥

দেখে তার মন মত, দস্তাঘাতে দশরথ,

একেবারে করিবে নিধন ।

করী অরি নাম ধরি, দশরথে করে করি,

উদরেতে করিছে গ্রহণ ॥

পরে এক গুণযুতা, স্বভাবে প্রসূতা-সুতা,
 সিংহ-প্রাণ করিল হরণ ।
 একজন দম্ভ্য আসি, মারিয়া তুলার রাশি,
 বধিবেক কন্যার জীবন ॥
 তার দর্প হবে মিছা, দংশন করিবে বিছা,
 বিছা যাবে ধনুকুর হাতে ।
 ধনুর ধরিয়া ছিলে, মকর ফেলিবে গিলে,
 মকর মরিবে কুস্তাঘাতে ॥
 কুস্ত জল জলে লীন, পরিশেষে এই মীন,
 এই দিন হবে পুনর্জার ।
 স্বভাবের এই শোভা, এইরূপ মনোলোভা,
 এই ভাবে হইবে সঞ্চার ॥
 প্রকৃতির কার্য্য যত, কভু নয় অন্য মত,
 এই ভাব এইরূপ সব ॥
 এই রবে এই ভূমি, এই আমি এই তুমি,
 রব কিম্বা রবে এক রব ॥
 তাই বলি অদ্য নিশা, তোমাতে দেখিয়া কৃশা,
 অস্থির হয়েছে মম মন ।
 এ সুখ কি হবে আর, এ প্রকার সবাকার,
 আর কি পাইব দরশন ?
 বন্ধুর বিচ্ছেদ হবে, তুমি নাহি আর রবে,
 রবি সহ এলে পরে অহ ।

অতএব বলি তাই, এই এক ভিক্ষা চাই,
স্থির ভাবে রহ রহ রহ ॥



শরীর অনিত্য ।

জীবন জীবনবিষ স্থায়ী কভু নয় ।
নিশ্বাসে বিশ্বাস নাই কখন কি হয় ॥
পাতিয়া বিষম জাল, বৃথা স্নেহে হর কাল,
শরীর পেয়েছ ভাল, ব্যাধির আলয় ।
অনিত্য দেহের আশা, কেবল ভূতের বাসা,
যে আশায় ভবে আসা, তাহে হও লয় ।
জীবন জীবনবিষ স্থায়ী কভু নয় ॥
দেহ গেহ নবদ্বার, তিন স্থান শূত্র তার,
যাহে কর অধিকার, পুরস্কার নয় ।
বুদ্ধিয়া নিগূঢ় মর্শ্ব, নীতিমত কর কর্ম,
পরে আছে ধর্ম্মাধর্ম্ম পরীক্ষার ভয় ।
জীবন জীবনবিষ স্থায়ী কভু নয় ।
আমি আমি অহঙ্কার, ফলিতার্থ আমি কার,
কহ দেখি আপনার, সত্য পরিচয় ।
মুদিলে যুগল আঁখি, সকল হইবে ফাঁকি,
ভূমি আমি এই বাক্য, কেবা আর কয় ।

জীবন জীবনবিশ্ব স্থায়ী কভু নয় ॥

তোমার যে কলেবর, কেবল কলের ঘর,

দৃশ্য বটে মনোহর, পঞ্চভূতময় ।

বখন টুটিবে কল, ছুটিবে সকল বল,

সুখদল হতবল, হৃৎকের উদয় ।

জীবন জীবনবিশ্ব স্থায়ী কভু নয় ॥

নিয়ত তোমার ঘরে, গোপনৈতে বাস করে,

বিষম বিক্রম করে, পাপ রিপু ছয় ।

ভ্রম-নিদ্রা পরিহর, জ্ঞান অস্ত্র করে ধর,

রিপুদলে বশ কর, মন মহাশয় ।

জীবন জীবনবিশ্ব স্থায়ী কভু নয় ॥

অনিত্য ভৌতিক দেহ, কার প্রতি কর মেহ,

এক ভিন্ন আর কেহ আপনার নয় ।

বদবধি থাকে কায়া, • জ্ঞান-নেত্রে দেখ মায়া,

তাজিয়া তাহার ছায়া, ছাড় ভ্রমচয় ।

জীবন জীবনবিশ্ব স্থায়ী কভু নয় ॥

আমি সুখে আমি কই কলিতার্থ আমি কই,

• আমি যদি আমি নই, মিথ্যা সমুদয় ।

দারা পুত্র পরিবার, বল তবে কেবা কার,

মোহযুক্ত এ সংসার, কঙ্কিমারময় ।

• জীবন জীবনবিশ্ব স্থায়ী কভু নয় ॥

বৈষ হিংসা পরিহর, বিবোকেব সঙ্গ ধর,

কবিতাসংগ্রহ ।

সকলের প্রতি কর, সরল প্রণয় ।
 রমনারে কর বশ, বিভূষণামৃত রস,
 পান করি লভো যশ, হবে কাল জয় ॥
 জীবন জীবনবিষ স্থায়ী কভু নয় ।
 দয়া ধর্ম উপকার, কর নিজ অলঙ্কার,
 গলে পর চাক্‌হার, বিশেষ বিনয় ।
 মিছা ধন উপার্জন, ভবে ভাব নিত্যধন,
 স্মরণ করহ মন, মরণ নিশ্চয় ।
 জীবন জীবনবিষ স্থায়ী কভু নয় ॥
 এক লিঙ্গ নাহি আর, তিনি সংসারের সার,
 আত্মরূপে সবাংকার, হৃদয়ে উদয় ।
 অনিত্য বিষয় বিত্ত, নিত্যরূপে ভাব নিত্য,
 ভক্তি ভরে ভজ চিত্ত, নিত্য নিরাময় ।
 জীবন জীবনবিষ স্থায়ী কভু নয় ॥



রোজসই ।

অহরহ, অহরহ, কত গুণ হয় ।
 এই অহ, এই রহ, লোকে এই কর ॥
 রাত্রি দিন যুক্ত, ভুক্ত, কাল সমুদয় ।
 দিন রাত্রি আছি আমি, মুখে পরিচয় ॥

দেখি বটে এই কাল, ফলত অদৃষ্ট ।
 সুখ দুখ ভেদে বলি, আপন অদৃষ্ট ॥
 প্রপঞ্চ শরীর পেয়ে, যত দিন রই ।
 এই কাল এই আমি এই মাত্র কই ॥
 নাহি জানি কেবা, কেবা, আমি কেবা হই ।
 কভু ভাবি, আমি আমি, কভু আমি নই ॥
 বই করি স্থিতিকাল, খুলে দৌঁ বই ।
 ভবের খাতায় শুধু, করি চেরা সই ॥
 বাজিল ছুটার ঘড়ি, হলো রোজসই ।
 আর কেন ওহে ভাই. কর হই হই ?
 বোঝা গেল সবিশেষ, মিছে বোঝা বই ।
 কার প্রতি ভার দিই, কার ভার বই ॥
 আমি বলি এই এই. তুমি বল ওই ।
 দেখা যাবে এই ওই, ক্ষণকাল বই ॥
 কূলে থেকে জল লহ, বলি পই পই ।
 ডুবিলে মাগ্নার হৃদে, পাবেনাকো থই ॥

• তত্ত্বজ্ঞান ভিন্ন যুক্তি নাই ।

- সাংসারিক কত ক্লেশ, করিতেছ ভোগ ।
 মনে মনে এই বোধ, শিক্ষা হবে যোগ ॥
- সুখের বাসনা যত, করি পরিহার ।
 নিরাহারে কভু থাকে, কভু নীরাহার ॥

ইচ্ছাধীন আহাৰ না, চাহ কারো ঠাই ।
 একরূপ সাধনা করি, কোন ফল নাই ॥
 জলদের মুখ চেয়ে, গগণেতে থাকে ।
 শুনা যায় সঠিক, কটিক জল ডাকে ॥
 প্রাণান্ত মহীর নীর, কতু নাহি লয় ।
 চাতক চাতকী তবে, যোগী কেন নয় ?

বাহ্যিক বিষয়ে প্রায়, বাসনাবিহীন ।
 লোকের সমাজে তুমি, সাজিয়াছ দীন ॥
 ত্যজিয়াছ বসন, ভূষণ চারু বেশ ।
 উলঙ্গ সন্ন্যাসী হসে, ভ্রম দেশ দেশ ॥
 পরিচ্ছদ পরিহারে, প্রাজ্ঞ হলে পর ।
 উদ্ধার হইত কত, খেচর ভূচর ॥
 স্বেচ্ছাধীন চিরদিন, যথা তথা ভ্রমে ।
 সুখ ভোগ আতিশয়া, নাহি কোন ক্রমে ॥
 লজ্জাহীন দিগম্বর, নিজ ভাবে রয় ।
 বনের গর্দভ তবে, যোগী কেন নয় ?

স্বেচ্ছাচারী হসে তুমি, স্বেচ্ছাচার ধর ।
 খাদ্যাখাদ্য কিছু নাহি, বিবেচনা কর ॥
 স্বর্ণা তত, সুখে রত, স্বমত প্রচার ।
 কোনমতে নাহি কর, আচার বিচার ॥

যাহা ইচ্ছা স্থখে তাহা, করিছ ভক্ষণ ।
 ভক্ষণ কখন নয়, যোগের লক্ষণ ॥
 আহারের লোভে সদা, বেড়ায় ঘুরিয়া ।
 যাহা পায়, তাহা খায়, উদর পুরিয়া ॥
 ভক্ষ্যভক্ষ্য বিচারেতে, ঘণা নাহি হয় ।
 শূকর শূকরী তবে, যোগী কেন নয় ?

শরীরের সমুদয়, লোমকূপ ঢেকে ।
 দিবানিশি থাক তুমি, ছাই ভস্ম মেখে ॥
 বড় ছটা ঘোর ঘটা, ভজনার জাঁক ।
 মাঝে মাঝে উচ্চ রবে, ছাড়িতেছ ডাক ॥
 ভ্রম হেতু যোগতত্ত্বে, হারিয়েছ দিশে ।
 ডেকে ডেকে ছাই মেখে, যোগী হবে কিসে
 ভস্মমাখা কলেবর, দৃশ্য ভয়ঙ্কর ।
 ভয়ে কাঁপে থর থর দেখে যত নর ॥
 থেকে থেকে ডাক ছাড়ে, ভস্ম মাঝে রয় ।
 কুকুর কুকুরী তবে, যোগী কেন নয় ?

শীত গ্রীষ্ম সহ্য কর, নিজ দেহ বলে ।
 ছখ বোধ নাহি মাত্র, রৌদ্র আর জলে ॥
 জল আর তৃণফল, করিয়া, আহার ।
 তপস্যায় চিরকাল, করিছ বিহার ॥

সমভারে সহ্য কর, সকল সময় ।
 তপস্বীর এই যদি, সত্যধর্ম হয় ।
 তৃণ জল খায় শুধু, কাননে বসতি ।
 হিংসামাত্র নাহি করে, সদা শুদ্ধমতি ॥
 শীত, গ্রীষ্ম, রৌদ্র জল, সহ্য সমুদয় ।
 বনের হরিণ তবে, যোগী কেন নয় ?

শিবহুর্গা তারা রাম, বলিতেছ সুখে ।
 সদা কৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ মুখে ॥
 দেবদেবী নাম সব, মনে পড়ে যত ।
 উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ, কর তুমি তত ॥
 লোক মাঝে জ্ঞানী হও, স্তব পাঠ করি ।
 দেবদেবী নাম নহে, ভবসিদ্ধ-তরী ॥
 কৃষ্ণ রাম মুখে বলি, মুক্ত হলে পর ।
 মুক্তিপদ প্রাপ্ত হতো, বিহঙ্গ খেচর ॥
 রাধাকৃষ্ণ শিবহুর্গা, সদা মুখে কয় ।
 শুক আর শারী তবে, যোগী কেন নয় ?

মঠধারী হও তুমি, লইয়াছ ভেক ।
 ভীত ভীত প্রভুপ্রেম, সুখে অভিষেক ॥
 সঙ্গতের সঙ্গগুণে, পঙ্গতে বসিয়া ।
 অধর-অমৃত খাও, রসিয়া রসিয়া ॥

পত্রে পত্রে এক করি, প্রভুপ্রেম বাচ ।
 উচ্ছিষ্ট আহার করি, বাহু তুলে নাচ ॥
 আহার দেখিলে পরে, সন্তোষিত থাকে ।
 লাজুল বিস্তার করি, মেও মেও ডাকে ॥
 পাতের উচ্ছিষ্ট খেয়ে, মনে তুষ্ট রয় ।
 গৃহীর বিড়াল তবে, যোগী কেন নয় ?

রঙ্গ দিয়া অঙ্গরাগ, অঙ্গ সুশোভিত ।
 দেখে হয় নানুঘের মানস মোহিত ॥
 শিষ্টবেশ হতকেশ, অপরূপ ভাব ।
 সমুদয় শরীরেতে, পরিপূর্ণ ছাব ॥
 নাসিকায় চিত্র করা, তাহে রসকলি ।
 গলার ত্রিকণ্ঠি বান্ধা, গায়ে নামাবলী ॥
 ছাব মেরে ভার জারি, তাহে কিবা বল ।
 তিলক কুতলি নহে, মূর্ত্তির সমল ॥
 বিচিত্র করিলে দেহ, যোগী যদি হয় ।
 ময়ূর ময়ূরী তবে, যোগী কেন নয় ?

পূজা, হৌম, যজ্ঞ, যাগ নানারূপ ক্রিয়া ।
 গঙ্গাতীরে ধুমধাম, কোষাকুশি নিয়া ॥
 কুল তুলি স্নান করি, পূজায় নিবেশ ।
 সালীর মালঞ্চ সব, করিয়াছ শেষ ॥

পিতলের গোপালের, পরম আদর ।
 নিম্নাণ করহ শিব, কাটিয়া পাথর ॥
 লইয়া পিতল খণ্ড, মাথাও চন্দন ।
 মনে মনে ঢাব তায়, নন্দের নন্দন ॥
 ঝাঁটিয়া প্রস্তর কাঁসা, যোগী যদি হয় ।
 কাঁসারি ভাস্কর তবে, যোগী কেন নয় ?

সুখ দুখ কিছু মাত্র, বোধ নাই মনে ।
 সমভাবে একা তুমি, বাস কর বনে ॥
 দিরানিষি ধরাসনে, মুদিয়া নয়ন ।
 কণ্টক তৃণের পূর্থে, স্নেহেতে শয়ন ॥
 গোপনে নিবিড় স্থানে, আছ মাত্র একা ।
 মামুষের সঙ্গে আর, নাহি হয় দেখা ॥
 একুপ বিরল ভাবে, বাস করি বনে ।
 সিক হয়ে বিভূ পায়, জন্ম মাত্র মনে ॥
 নিয়ত নির্জন হয়ে, বনবাসে রয় ।
 ভল্লুক শাব্দুল তবে, যোগী কেন নয় ?

শরীরে বিশেষ চিহ্ন, করিয়া প্রকাশ ।
 বাহিরে জানাও স্থায়, ধর্মের আভাস ॥
 বাধ্য করি নিজ মতে, বদ্ধ করি দল ।
 বিস্তার করিছ ক্রমে, যত যুক্তি বল ॥

ধর্মের সূচনা করি, নাম হলো জারি ।
 নানারূপ গীত বাদ্য, আড়ম্বর ভারি ॥
 সাধনায় সাধুভাব, স্বভাবে সরল ।
 ভিন্ন এক চিহ্ন ধরি, কিছু নাই ফল ॥
 ঢোল মেরে গোল কোরে, জ্ঞানী যদি হয় ।
 নটী নট, যাক্রাকর, যোগী কেন নয় ?

পরমার্থ ।

প্রীতি যদি রাখ তুমি, জগতের প্রীতি ।
 করিবে তোমায় প্রীতি, জগতের পতি ॥
 জগতের প্রিয় হও, ব্যবহার গুণে ।
 জগৎ বন্ধন কর, ব্যবহার-গুণে ॥
 যে ভাবে জগতে তুমি, দেখিবে ঘেরূপ ।
 জগৎ সে ভাবে তোরে, দেখিবে সেরূপ ॥
 প্রেম-বলে জগতের প্রিয় হয় যেই ।
 জগদীশ পুরুষের প্রিয় হয় সেই ॥

প্রণয় শিথিতে যার, মনে সাধ আছে ।
 এখনি শিখুক গিয়া, পতঙ্গের কাছে ॥

জেগে তার কি প্রকার, প্রণয়ের ধারা ।
 অনায়াসে অনলে, পুড়িয়া হয় সারা ॥
 লাক মেরে স্নাঁপ দিয়া, প্রাণ দেয় মুখে ।
 একবার আহা, উহ, করেনাকো মুখে ॥
 সহজে কি প্রেম কোরে তারে পারি বোকা ।
 চিরকাল এক ভাব, বুড়া হোয়ে থোকা ॥
 স্নানান্তে স্নাঁপ দেবে, দূরে যাক ধোকা ।
 এখনি পুড়িয়া মর, হোয়ে প্রেম-পোকা ॥

ঘরে ঘরে ফের যদি, ঘরছাড়া হোয়ে ।
 ঘর ছেড়ে কিবা কাজ, থাক ঘর লোয়ে ॥
 পেট নিয়া, ঘরে ঘরে, যদি গুণ হাপু ।
 এমন সম্মুখে তোর, ফল কিরে বাপু ?
 ঘর ছেড়ে, ঘরে ঘরে, না ফিরিতে হয় ।
 তবে বাপু, ঘরছাড়া, অহুচিত নয় ॥
 বোসে থাকো এক ঠাই, নীরব হইয়া ।
 চৈতান্য কারো কাছে, পেটে হাত দিয়া ॥

কদিন বাঁচিবে আর, কদিন বাঁচিবে ?
 এ ভাবে কদিন আর, জীবন যাপিবে ?
 কদিন ধরিবে আর, দেহের এ বল ?
 কদিন চলিবে আর, দেহের এ কল ?

কদিন ইন্দ্রিয়গণ, রবে আর বশ ?
 কদিন করিবে ভোগ, বিষয়ের রস ?
 জীবন জীবনবিশ্ব, স্থায়ী কভু নয় ।
 নিশ্বাসে বিশ্বাস নাই, কখন কি হয় ॥
 শত বর্ষ পরমাণু, লিপি বিধাতার ।
 রঞ্জনী হরণ করে, অর্দ্ধভাগ তার ॥
 বালা, রোগ, জরা, দুঃখ, বিষম জঞ্জাল ।
 বিফলে বিনাশ হয়, তার অর্দ্ধকাল ॥
 তথাপিও অবশিষ্ট, অল্পকাল যাহা ।
 কলহ, দম্পতি-সুখে, নষ্ট হয় তাহা ॥
 তথাপি কিঞ্চিৎকাল, বাকি যাহা রয় ।
 দলাদলি নিন্দাবাদে, করে তাহা ক্ষয় ॥
 অহরহ পাপপথে, চালে দেহ রথ ।
 ভ্রমেও ভাবে না জীব, পরমার্থ-পথ ॥
 গতকাল পুন কিছু আসিবে না আর ।
 আসিছে যে কাল, তাহা স্থিত থাকে কার ?
 বর্তমান কাল শুধু, হিতকর হয় ।
 করিতে উচিত যাহা, কর এ সময় ॥

•
 কেন আর কাল কাট, হেলায় হেলায় ?
 জীবন করিছ শেষ, খেলায় খেলায় ॥
 আর কত ঘুরিবে হে, মেলায় মেলায় ?

এই বেলা পথ দেখ, বেলায় বেলায় ॥
 ভূতে করে হাড় গুঁড়া, ঢেলায় ঢেলায় ।
 জাননা কি যাবে প্রাণ, কালের ঠেলায় ?

মুক্তি মুক্তি করি সদা, যত নারী নরে ।
 কথায় বসিয়ে হাট, কেনা বেচা করে ॥
 কেহ বেচে, কেহ কেনে, কেহ করে দান ।
 সকলেই গুঁনিতেছে, কারো নাহি কাণ ॥
 সকলেই দেখিতেছে, চক্ষু কারো নাই ।
 কোথা যুক্তি, কোথা মুক্তি, ভাবি আমি তাই ॥
 প্রকৃতি প্রকৃতি পেলে, আকৃতির নাশ ।
 পাঁচে পাঁচ মিশাইয়া, হয় অপ্রকাশ ॥
 অবিনাশী আত্মা এক, স্বভাবেই রয় ।
 বল তবে এ জগতে, মুক্তি কার হয় ?

-*-

সংগীত ।

রাগিণী ললিত—তাল আড়া ।

কি হবে, কি হবে, ভবে, কি হবে আমার হে ।
 কত দিনে পাব আমি প্রবোধ কুমার হে ?
 ভূতময় যত হয়, কিছু তার সার নয়,

সদামন্দ শিবময়, তুমি মাত্র সার হে ॥
 কেহ নাই তব সম, প্রাণাধিক প্রিয়তম,
 মানসমন্দিরে গম, করহ বিহার হে ।
 সবে ভাবে অপরূপ, বিরূপ কিরূপ রূপ.
 স্বরূপে স্বরূপ রূপ, ধর একবার হে ॥
 মনোময় রূপ দেখে, অন্তরে বাহিরে রেখে,
 নিরন্তর ঢেকে রেখে, ময়নের দ্বার হে ॥
 সকলে তোমায় কয়, নিরাকার নিরাময়,
 আমি দেখি মনোময়, তোমার আকার হে ॥
 কতরূপ কতরূপ দেখিতেছি যতরূপ,
 তাবতেই তবরূপ, রোয়েছে প্রচার হে ॥
 দেখে এই ভবরূপ, না দেখে যে তব রূপ,
 হায় একি অপরূপ, বুখা জন্ম তার হে ॥
 অচল সচলচয়, রূপ শোভা যত হয়,
 সকলেরি দয়াময়, তুমি মূলধার হে ॥
 তোমার বিভাস তায়, যদি না প্রকাশ পায়,
 একে একে সমুদয়, হয় অন্ধকার হে ॥
 কেমন মনের ভুল, জীব সব বুকে স্থল,
 ভব-মূল, তব মূল, বোধ আছে কার হে ?
 না চিনিয়া আপনায়, তোমায় চিনিতে চায়,
 সঁতারে কি হওয়া যায়, পারাবার পার হে ?
 মিছে কাল হরিলাম, মিছে ভাব ধরিলাম,

কিছুই না করিলাম, নিজ উপকার হে ॥

ভয় করি পর-ক্রোধ, অহুরোধ উপরোধ,

জনমের পরিশোধ, হইল এবার হে ॥

আমি দ্বিজ, আমি মুচি, আমি পাপী, আমি শুচি,

এ অরুচি, এই রুচি, দেশ-ব্যবহার হে ॥

মতে মতে দিয়া মত, সময় হইল গত,

এখনো রাখিব কত, পাপ দেশাচার হে ॥

কেবা বিপ্র, কেবা মুচি, কে অশুচি, কেবা শুচি,

দেখিতেছি মিছামিছি, এ সব ব্যাপার হে ॥

কৃথা করি পরিশ্রম, তোমার কৃপার ক্রম,

বিনা এই ঘোর ভ্রম, হবে না সংহার হে ॥

অবিদ্যার ঘোর জোর, রজনী না হয় ভোর,

কেবল করিছে সোর, চোর অহঙ্কার হে ॥

যতদিন শত্রু সবে, প্রবল হইয়া রবে,

ততদিন এই ভবে, না দেখি নিস্তার হে ॥

বপুবাসে রিপুদল, প্রকাশ করিছে বল,

ক্রমে সেই দলবল, হতেছে বিস্তার হে ॥

থাকিতে সরল সোজা, না হইল সার বোঝা,

ক্রমেই ভ্রমের বোঝা, হইতেছে ভার হে ॥

আমার দেখিয়া দীন, এখন সুদিন, দিন,

তবে জানি ভক্তাধীন, করুণা অপার হে ॥

গত যত হয় ভাবী, ততই ভাবেতে ভাবি

সে রূপ ভাবের ভাবী, কবে হব আর হে ॥
 গুপ্ত কথা নাহি কোয়ে, হাসিতেছ গুপ্ত রোয়ে,
 আমি কেন গুপ্ত হোয়ে, ভুগি কারাগার হে ॥
 দিয়েছ ঈশ্বর নাম, না দিলে ঈশ্বর ধাম,
 ঈশ্বর তোমার নাম করিয়াছি সার হে ॥
 কি করিব নাম নিরা, তুমিলেনা ধাম দিয়া,
 নামে ধামে এক করা, বিহিত বিচার হে ।
 বিবেচনা সুখালয়, ক্রিয়া সব শুভম্বর,
 সকলেই যেন কর, ঈশ্বর তোমার হে ॥



প্রণাম তোমায় ।

প্রভাকর প্রভাতে, প্রভাতে মনোলোভা ।
 দেখিতে সুন্দর অতি, জগতের শোভা ॥
 আকাশের অকস্মাৎ, আর এক ভাব ।
 হয় দৃষ্ট নব সৃষ্ট, সুখদ স্বভাব ॥
 তরুণ তপন হরে, তরল তামস ।
 লোহিত লাবণ্য হেরি, মোহিত মানস ॥
 ক্রমে ক্রমে সে ভাবের, হয় তাবাস্তব ।
 ধরতর কর কর হন, দিবাকর ॥
 ক্রমেতে ক্রমের হাস, পশ্চিমেতে গতি ।

দিন যত গত, তত, দীন দিনপতি ।
 পরিশেষে পুনর্বার, ঘোর অন্ধকার ।
 প্রণাম তোমায়, প্রভু, প্রণাম আমার ॥
 এখনি সৃজন করি, এখনি সংহার ।
 তোমার অনন্ত লীলা, বুঝে সাধ্য কার ?
 এই দেখি এই আছে, এই নাই আর ।
 প্রণাম তোমায়, প্রভু, প্রণাম আমার ॥

প্রফুল্লিত কত ফুল, বন উপবনে ।
 শত শত শতদল, শোভা করে বনে ॥
 কুসুমের বাস ছেড়ে, কুসুমের বাস ।
 বায়ু ভরে এসে করে, নাসিকায় বাস ॥
 মধুভরে টলটল, ঢলঢল রূপ ।
 আস্যভরা হাস্য তাম্র, দৃশ্য অপরূপ ॥
 মাঝে মাঝে যত দ্বিজ, নিজ নিজ দলে ।
 রস খায় যশ গায়, বোসে পুষ্পদলে ॥
 শরীর পতন করে, ধন্য তার ক্রিয়া ।
 বাঁচায় অসংখ্য জীব, মকরন্দ দিয়া ॥
 ঋণপরে সেই শোভা, নাহি থাকে তার ।
 প্রণাম তোমায়, প্রভু, প্রণাম আমার ॥
 এখনি সৃজন করি, এখনি সংহার ।
 তোমার অনন্ত লীলা, বুঝে সাধ্য কার ?

এই দেখি এই আছে, এই নাই আর ।
প্রণাম তোমায়, প্রভু, প্রণাম আমার ॥

নয়নেতে হেরি এই, বিরূপ আভাস ।
শ্বেতময় সমুদয়, অমল আকাশ ॥
পুন দেখি নব নব, অসম্ভব সব ।
শ্বেত, পীত, নীল, রক্ত, ক্ষুণ্ণবর্ণ নভ ॥
আর বার দেখি তার, নাহি সেইরূপ ।
সজল জলদজালে, জগৎ বিরূপ ॥
নয়নে লজ্জা দেয়, অন্ধকার রাশি ।
তাই দেখে মাজে মাজে, চপলার হাসি ॥
সে সময় মনে মনে, ভাবি এই ভাব ।
স্বভাবের সেই ভাব, হবে না অভাব ॥
ক্ষণপরে চেয়ে দেখি, সকলি বিকার ।
প্রণাম তোমায় প্রভু, প্রণাম আমার ॥
এখনি সৃজন করি, এখনি সংহার ।
তোমার অনন্ত লীলা, বুঝে সাধ্য কার ॥
এই দেখি এই আছে, এই নাই আর ।
প্রণাম তোমায়, প্রভু, প্রণাম আমার ॥

এই আমি, এই আছি, এই অবয়ব ।
এই রূপ, এই রস, এই আছে রব ॥

এই হস্ত, এই পদ, এই আছে সব ।
 এই এই, আর নেই, পরে এই শব্দ ॥
 এই ভ্রাতা, এই পুত্র, এই পরিবার ।
 এই হাস্য, এই স্মৃতি, এই হাহাকার ॥
 এই ভাব, এই ভক্তি, এই বিলোকন ।
 এই চিন্তা, এই শক্তি, এই বুদ্ধি মন ॥
 এই মেধা, এই যত্ন, এই অনুমান ।
 এই তুমি, এই আমি, এই অভিমান ।
 ক্ষণপরে আমি কোথা, কেবা আর কার ?
 প্রণাম তোমায় প্রভু, প্রণাম আমার ॥
 এখনি সৃজন করি, এখনি সংহার ।
 তোমার অনন্ত লীলা বুঝে সাধ্যকার ?
 এই দেখি এই আছে, এই নাই আর ।
 প্রণাম তোমায় প্রভু, প্রণাম আমার ॥



তত্ত্ব ।

কলৈবর কুটীরেতে ইন্দ্রিয় তঙ্কর । •
 ধরিয়া প্রবল বল, আছে নিরস্তর ॥
 পরমার্থ পুরুষার্থ, করিছে হরণ ।
 একবার কেহ নাহি, করে দরশন ॥

কেমন অজ্ঞান হোয়ে, আছে সব জীব ।
কখনো করে না মনে, আপনার শির ॥
নিজ ঘরে চুরি তার, শাসন না হয় ।
হুরিতে পরের ধন, ব্যাকুল হৃদয় ॥

নিজ জ্ঞান আছে যার, মানুষ সে হয় ।
জ্ঞানহীন যত জীব, পশু সমুদয় ॥
প্রাতে করে মল মূত্র, সবে পরিহার ।
দিবা বিপ্রহরে করে, সবাই আহার ॥
নিশিতে * * * পরে নিদ্রাযোগ ।
পত্তেও কোরে থাকে, এইরূপ ভোগ ॥
নর যদি রিপুজয়ী, জ্ঞানেতে না হবে ।
পশুর সহিত তার, প্রভেদ কি তবে ?

আপনার দেহ আর, আপনার দারা ।
অনায়াসে রক্ষা করে, পশু পক্ষী যারা ॥
সে রড় বিষম নহে, কঠিন তো নয় ।
স্বভাবের ধর্মে তাহা, সহজেই হয় ॥
ক্রিয়াপাশে বদ্ধ সব, যে দিকেতে চাই ।
পরতত্ত্বপরায়ণ, দেখিতে না পাই ॥
জ্ঞানীকে মানুষ বোধে নমস্কার করি ।
সাথায় মুকুতা-হার, সেই করী করী ॥

ডাকছেড়ে মন্ত্র পড়ে, হোম করে কত ।
 নানারূপ বেশ ধরে, দান্তিকের মত ॥
 কভু হুগী, কভু শিব, কভু রলে হরি ।
 কবে ধন আহরণ, প্রতারণা করি ॥
 বাক্‌সিদ্ধ, মন্ত্রসিদ্ধ, ছলেতে জানায় ।
 কাগী, বগী, ভস্ম করে, কথায় কথায় ॥
 আপনারে বড় বোলে, মরে অভিমানে ।
 অথচ সে আপনারে, কভু নাহি জানে ॥

সদাই আমন্ত্র মন, সংসারের স্রুথে ।
 শোক আর তাপ পেয়ে, দগ্ধ হয় হুথে ॥
 সংসারের যত ধর্ম, সকলি সে ধরে ।
 কিছু নাহি বাকি রাখে, সকলি সে করে ॥
 অথচ লোকের কাছে, আর রূপ হয় ।
 আমি হই ব্রহ্মজ্ঞানী, এইরূপ কয় ॥
 জন মাঝে কেহ নাই, অজ্ঞান তেমন ।
 কর্ত্তব্য আর ব্রহ্ম তার, উভয় পতন ॥

শ্রুতিদোষে স্মৃতিহীন, বাক্য নাহি ধরে ।
 দর্শনে ধরেছে দোষ, দর্শনে কি করে ?
 পরস্পর অন্ধ হোয়ে, পড়িয়াছে কূপে ।
 উঠিবার শক্তি আর, নাহি কোনরূপে ॥

একেতো অধীর অঙ্গ, তাহাতে রধির ।
 কি করিলে কি হইবে, নাহি পায় স্থির ॥
 করিয়া পরমপথে, কণ্টক প্রদান ।
 শব্দ নিয়া করে শুধু, অর্থের সন্ধান ॥

বন্ধ করি বাক্যব্যাহ কার্য অসম্বাদে ।
 পুথাপাদি শাস্ত্র শস্ত্র, রাখে-ধাতুরে ধারে ॥
 পরস্পর মত্ত সবে, বিচার-সময়ে ।
 কিসে জয়লাভ হয়, এই আশা করে ॥
 বচনের সূত্র তুলে, ব্যাকুল চিন্তায় ।
 পদম ভাবের ভারে, অভাব ঘটায় ॥
 কিছুমাত্র নাহি লয়, তিতরের সার ।
 শাস্ত্রের সম্ভাব ভেঙে, একে করে আর ॥

বোঝা বোঝা পুঁথি পড়ে, মর্শ্ব নাহি লয় ।
 মিছে পোড়ে কি বইবে, নাহি ফলোদয় ॥
 বৃথা পরিশ্রম করে, হরে আয়ুধন ।
 অবোধের পাঠ আর, অন্ধের দর্পণ ॥
 বুদ্ধিমানের শাস্ত্র পড়ে, তত্ত্ব লয় তার ।
 অবোধে কি পাবে তত্ত্ব, তত্ত্ব কোথা তার ?
 শব্দবোধে শুধু হয়, বিদ্যার প্রকাশ ।
 সংসারের মোহ তার, নাহি হয় নাশ ॥

কোন নর কোটি বর্ষ, বেঁচে যদি রয় ।
 তথাপিও শাস্ত্র পোড়ে, শেষ নাহি হয় ॥
 কত গুণ সম্ভাবনা, হয় একাধারে ।
 শাস্ত্ররূপ সিদ্ধপারে, কে বাইতে পারে ?
 কর কর যত পার, শাস্ত্রের অলাপ ।
 কিন্তু তায় মন যেন, না দেখে প্রলাপ ॥
 দেখিবে প্রত্যক্ষ বাহা, মেনে লবে তাই ।
 বচন গ্রহণে কোন, প্রয়োজন নাই ॥

আয়ুহর বিশ্বকর, শাস্ত্র সমুদয় ।
 সমুদয় শাস্ত্র পোড়ে, জ্ঞান কার হয় ?
 শাস্ত্র পাঠে নাহি হয়, মালিন্য মোচন ।
 কখনই শাস্ত্র নয়, মোক্ষের কারণ ॥
 বিদ্যা কিছু অন্তরের আঁধার না হরে ।
 মুক্তি আর জ্ঞানপথে, বিভ্রমনা করে ॥
 শাস্ত্র পোড়ে বিদ্যা শিখে, ঘোচে না বন্ধন ।
 মুক্তির কারণ শুধু, একমাত্র মন ॥

বেছে বেছে সার লও, শাস্ত্রালাপ করি ।
 হংস যথা ক্ষীর খায়, নীর পরিহরি ॥
 অমৃত ভোজন করি, তৃপ্তি লাভ যার ।
 আহারের প্রয়োজন, কিছু নাহি তার ॥

সহজেতে সমুদয়, দুটি বেই করে ।
 বৃদ্ধ হোলে সে কখন "চসমা" না ধরে ॥
 হেঁটে না হোঁচোট খায়, চলে বেই ভেজে ।
 সে কি কভু যটি ধরে, যতীবুড়ী সেজে ?

প্রেম আর ভক্তি হয়, সর্কমূল্যধার ।
 ভগবানে ভক্তি কর, মনে মনে সার ॥
 ভক্তিভরে প্রভু পদে, যে সঁপেছে মন ।
 সে কি আর করে কভু, শাস্ত্র আলাপন ?
 বিচার, বিতর্ক তার, মনে নাহি লয় ।
 কোনমতে বাহ তার, গ্রাহ আর নয় ॥
 শাস্ত্র ছেড়ে জ্ঞানী করে, জ্ঞানের গ্রহণ ।
 পল ফেলে ধান্য লয়, কৃষক যেমন ॥



খল ও নিম্নুক ।

মহৎ যে হয় তার, সাধুব্যবহার ।
 উপকার বিনা নাহি, জানে অপকার ॥
 দেখে কুঠার করে, চন্দন ছেদন ।
 চন্দন সুবাস তারে, করে বিতরণ ॥
 কাক কারো করে নাই, সম্পদ হরণ ।
 কোকিল করেনি করে, ধন বিতরণ ॥
 কাকের কঠোর রব, বিষ লাগে কাণে ।
 কোকিল অখিলপ্রিয়, সুমধুর গানে ॥
 গুণময় হইলেই, মান সব ঠাই ।
 গুণহীনে সমাদর, কোন থানে নাই ॥
 শারী আর শুক পাখী, অনেকেই রাখে ।
 যত্ন কোরে কে কোথায়, কাক পুষে থাকে ?
 অধমে রতন পেলে, কি হইবে ফল ?
 উপদেশে কখন কি, সাধু হয় খল ?
 ভাল, মন্দ, দোষ, গুণ, আধারেতে ধরে ॥
 ভুজঙ্গ অমৃত খেয়ে, গরল উগরে ॥
 লবণ-জলধি-জল, করিয়া ভক্ষণ ॥
 জলধর করিতেছে, সুধা বরিষণ ॥
 সৃজনে সুযশ গায়, কুযশ ঢাকিয়া ।
 কুজনে কুরব করে, সুরব নাশিয়া ॥

মিশনরি ।

বথার্থ যে মূলধর্ম, স্বতন্ত্র তাহার মর্ম,

কর্ম হেতু নাহি যায় জানা ।

নানা জাতি মানা মত, উদ্ধারের নানা পথ,

জাতিভেদ ধর্মভেদ নানা ॥

পরমেশ কৃপাময়, এক ভিন্ন দুই নয়,

সবার উপাস্ত হন যিনি ।

শ্বেত, পীত, কৃষ্ণবর্ণ, নরনারী যত বর্ণ,

সকলের জ্ঞানকর্তা তিনি ॥

এই যে অখিল বিশ্ব, স্থূলরূপে হয় দৃশ্য,

সুপ্রকাশ্য শুভা অপরূপ ।

প্রকাশিয়া অমুরাগ, বহু খণ্ডে করি ভাগ,

সৃজিল মনুষ্য বহুরূপ ॥

যত দেখ ছিন্ন ভিন্ন, ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-চিহ্ন,

তার সেই ইচ্ছা সমুদয় ।

ভিন্ন রূপ ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন বোধ ভিন্ন আশা,

কিন্তু তাহে নিজে ভিন্ন নয় ॥

বিফল বুদ্ধির ভুল, অতএব বলি স্থূল,

শুন ভাই মিশনরি মন ।

শরীর ভারতবর্ষে, বাস কর মহা হর্ষে,
 দেবদেবের নাহি প্রয়োজন ॥
 আপনার মত যাহা, স্বজাতি সমীপে তাহা,
 ব্যক্ত কর ঈশুগুণ গেয়ে ।
 বার বার এ প্রকার, ভ্রমে কেন ভ্রম আর,
 হিহুদের পরকাল খেয়ে ?
 জুসজাতি স্থনিপুর্ণ, তারা জানে ঈশু-গুণ,
 কোরাণে যখন নাশে খেদ ।
 তোমাদের বাইবেলে, তোমাদেরি স্মৃতি মেলে,
 আমাদের শিরোধার্য বেদ ॥
 শাস্ত্রবল বাহুবল, উপদেশ যত বল,
 যুক্তিবল সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ বটে ।
 সকল জীবের ভাব, এক ভাবে আবির্ভাব,
 সেই নিত্য নিরন্তর নিকটে ॥

বিষয়ে সুখ নাই ।

জন্মিলে মানুষ একা, সঙ্গী নাই কেহ ।
 কেবল আপন প্রতি, আপনার স্নেহ ॥
 একের ভাবনা ক্ষান্ত, একরূপ বলে ।
 মানুষের স্বভাবেতে, দুই পদে চলে ॥
 ঘেঁষ-রাগশূন্য মন, ক্ষুধ কউ নয় ।
 আপনার সম দেখে, জীব সমুদয় ॥
 সুখেতে ভ্রমণ করে, সন্তোষের বনে ।
 সহজে সহজ ভাব, লাভ হয় মনে ॥
 বিবাহ হইলে শেষ, ভাসে ক্লেশনীরে ।
 দ্বিতীয় দেহের ভার, পড়ে এসে শিরে ॥
 মনে হয় সার বোধ, অসার সংসার ।
 হিতাহিত বিবেচনা, নাহি থাকে আর ॥
 রমণী-রঞ্জন হেতু, কামনার ফাঁদ ।
 সংসার-সাগরে বাঁধে, বিষয়ের বাঁধ ॥
 পূর্ণশশী সম শোভা, যুবতীর মুখে ।
 ঘোর ক্ষুধা সুখা ভ্রমে, বিষ খায় সুখে ॥
 “ জীবুর্দ্ধিঃ প্রলয়করী ” শাস্ত্রে এই বলে ।
 চতুর্পদ পশু প্রায়, চারি পাশ চলে ॥
 অর্থের কারণ হয়, উপার্জনে মন ।
 নানা ছল প্রতারণা, করে অবৈষণ ॥

বোধহীন সদা ক্ষীণ, না বুকে বিশেষ ।
 দারুণ দুঃখের দশা, প্রাপ্ত হয় শেষ ॥
 জন্মিলে সন্তান হয়, অন্য প্রকরণ ।
 তৃতীয় দেহের চিন্তা, উদয় তখন ॥
 লালন পালন হেতু, বিষম ব্যাকুল ।
 অকূল চিন্তা-অর্ণবে, নাহি পায় কূল ॥
 চতুর্দশ নীহি থাকে, ছয় পদ হয় ।
 পশু ঘূচে কীট সম, হোয়ে শেষ রয় ॥
 ভ্রমময় মায়ামূত্রে, যুক্ত একেকালে ।
 উর্গনাভি* বদ্ধ যথা, আপনার জালে ॥
 এইরূপে ক্রমে যত, বাড়ে পরিবার ।
 বস্তুকে ততই পড়ে, সংসারের ভার ॥
 তখন অনেক ধনে, প্রয়োজন হয় ।
 কোনরূপে নাহি রহে, কোনরূপ ভয় ॥
 সমুদ্র লঙ্ঘন করি, অভয় অন্তরে ।
 অনাসে ভ্রমণ করে, দেশ দেশান্তরে ॥
 বহুকষ্টে যদি কিছু, উপার্জন হয় ।
 নানারূপ বিড়ম্বনা, ভোগের সময় ॥
 রোগের প্রহারে যায়, ভোগের প্রয়াস ।
 নতুবা শমন করে, জীবন বিনাশ ॥

যদ্যপি জীবিত ভাই, থাকে সেই জন ।
 সুখের আশ্বাস নাহি, পার তার মন ॥
 পরিবার মধ্যে নহে, সকল সমান ।
 পরস্পর মনে মনে, মহা অভিমান ॥
 যখন বাহ্যিক মনে, তৃষ্ণা নাহি হয় ।
 তখনি অমনি তার, মলিনহৃদয় ॥
 এইরূপে জর জর, বিষয়ের বিষে ।
 বিষয়ী পুরুষ তবে, স্তব্ধী হবে কিসে ?
 সম্পদ রক্ষণে বহু, বিপদ সঞ্চার ।
 অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, অগ্নিতর আর ॥
 চোর-ভয়ে, রাজ-ভয়ে, ভীত প্রতিরূপ ।
 কিরূপে মানব পার, সুখের আসন ?
 বিষয় বিবাদ কত, ক্রোধের নিধান ।
 ঘেব, হিংসা সমুদয়, হয় বলবান ॥
 জ্ঞানবিশুদ্ধি অর্থনাশ, রাজার সমানে ।
 কদাচ না দেখে মুখ, দয়ার দর্পণে ॥
 চিরকাল রব আমি, এই ভ্রম ধরে ।
 মরণ নিকট অতি, স্মরণ না করে ॥
 সংসারী জীবের এক, স্বতন্ত্র বিধান ।
 আনন্দ অন্তরে তার, নাই পার স্থান ॥
 পরিজন কেহ হোলে, কুকার্ষোজ্ঞে রত ।
 তখনি লজ্জার তার, হয় মুখ নত ॥

হইলে পুত্রের পীড়া, কতই জঞ্জাল ।
 প্রতিদিন প্রাতে উঠে, পাচনের আল ॥
 ঔষধ পথ্যের স্তরে, চিন্তায় মোহিত ।
 ক্ষণে'ক্ষণে পরামর্শ, বৈদ্যের সহিত ॥
 মরিলে সন্তান হয়, পাগলের প্রায় ।
 শৌকে সব বল বুদ্ধি, লোপ পেয়ে যায় ॥
 মায়ামদে মত্ত হোয়ে, মনে শোক আনে ।
 কার পুত্র, কেবা আমি, কিছু নাহি জানে ॥
 ত্যজিয়া আহার নিদ্রা, দুঃখে হরে কাল ।
 মোহকূপে মগ্ন হোয়ে, যায় পরকাল ॥
 হে বিভো' করুণাময় ! দূর কর খেদ ।
 মহামায়াজালপাশ, সব কর ছেদ ॥
 বিবেক, বৈরাগ্য ছুই, এ ঘোর সঙ্কটে ।
 নিয়ত নিযুক্ত থাক, মনের নিকটে ॥
 দয়া! ধর্ম, সত্য আদি, সেনাগণ যত ।
 করুক বিপর্যদলে, সংগ্রামেতে হত ॥
 মিথ্যা, রাগ, প্রতারণা, শত্রুকুল যারা ।
 ধরতর জ্ঞান-অস্ত্রে, সব হবে সারা ॥
 জগতে কেবল হয়, সত্যের প্রচার ।
 মিথ্যার বাতাস যেন, নাহি বহে আর ॥
 ভবের ভৌতিক খেলা, মিছে সমুদয় ।
 একমাত্র সত্য তুমি, কোথ যেন হয় ॥

তুমি সত্য নিত্যরূপ, এই জানি সার ।
 আত্মরূপে বিরাজিত, হৃদয়ে আমার ।
 যেমন তেমন তুমি, বিকল বিচার ।
 সনোমরূপে লহ, প্রণাম আমার ॥



নিপুণ ঈশ্বর ।

কাতর কিঙ্কর আমি, তোমার সন্তান ।
 আমার জনক তুমি, সবার প্রধান ॥
 রার বার ডাকিতেছি, কোথা ভগবান্ ।
 একবার, তাহে তুমি, নাহি দাও কাণ্ ॥
 সর্বদিকে সর্ব লোকে, কত কথা কয় ।
 শ্রবণে সে সব রব, প্রবেশ না হয় ॥
 হয় হয় কর কায়, ঘটিল কি জালা ।
 জগতের পিতা হোয়ে, তুমি হোলে কালা !
 মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া ।
 অধীর হোলেম ভেবে, বধির জানিয়া ॥
 সে ভাবেতে ডাকি আমি, মনে লয় ষেটা ।
 কাণ্ বুজে কান্ কর, ভাল নয় সেটা ॥
 ক্লার কাছে দুঃখ আর, করিব প্রকাশ ।
 কে আর শুনিবে সব, মনের আর্দ্রাস ?
 রহিল তোমার এক, কালা পরিবাদ ।

কেবল ক্রান্তির দোষে, হইল প্রমাদ ॥
 ক্রান্তির হইলে দোষ, স্থিতি কোথা রয় ?
 দর্শনে কি হবে আর, কিছু ভাল নয় ॥

আবার কি কথা শুনি, প্রকৃতির কাছে ।
 তোমার নয়নে নাকি, দোষ ধরিয়াছে ?
 লোচনের দ্বারে আর, না হয় মোচন ।
 অন্ধ হোয়ে পোড়ে আছ, করিয়া শয়ন ॥
 চারিদিকে আপনার, পরিবার যারা ।
 অনিবার হাহাকার, করিতেছে তারা ॥
 তুমি যদি অন্ধ হোয়ে, চক্ষু বুজে রবে ।
 আমাদের দশায় কি, হবে বল তবে ?
 দৃষ্টিহীন যদি হয়, পিতার নয়ন ।
 সন্তের সম্ভাপ তবে, কে করে হরণ ॥
 ত্রিলোকের নেত্র যিনি, নেত্র নাই তাঁর ।
 কে আছে কাহার কাছে দাঁড়াইর আর ?
 উঠ উঠ, মিছে কেন, বলি বারে বারে ।
 জেগে যে ঘুমায় তাঁরে, কে জাগাতে পারে ?
 অমুভবে বুঝিলাম, কাণা তুমি বটে ।
 নতুবা কি আমাদের, হুঃখ এত ঘটে ?
 দর্শনেতে এত যদি না হইত দোষ ।
 মিরত থাকিত পূর্ণ, সন্তোষের কোষ ॥

আবার কি সৰ্ব্বনাশ হোয়েছ অচল ।
 শুনিয়া আমার শিরে, পড়িছে অচল ॥
 হয় দৃশ্য এই বিশ্ব, যাহার সম্পদ ।
 এমন পদের পতি, হারালেন পদ !

চলিবার শক্তি নাকি, কিছু নাই আর ?
 বিপদ হইলে তুমি, বিপদ আমার ॥
 আপনিই যদি তুমি, পোড়েছ বিপদে ।
 তবে আর সম্বন্ধে, কে রাখিবে পদে ?
 পদে পদে তব পদে, মন যদি রয় ।
 আপদ বিপদ তবে, এত কেন হয় ?

গোপনেতে পদ রাখা, তোমার কি পদ ।
 তা হইলে কিসে আমি, পার বল পদ ?
 পিতা হোয়ে যদি নাহি, পদে দেহ পদ ।
 তবে আর নাহি দেখি, উদ্ধারের পদ ॥
 তোমার যে পদ তাহা, আমারিতো পদ ।
 তবে কেন নাহি দেও, পদের সে পদ ?
 পদ-দান ভয়ে যদি, না শুনিবে পদ ।
 তবে কেন বোকে মরি, মিছে ছাড়ি পদ ॥
 কিন্তু পিতা যে সময়ে, ঘটিবে বিপদ ।
 সে সময়ে পাই যেন, বিপদের পদ ॥

গুণিলাম আর এক, কথা ভরস্কর ।
 নিজের তুমি ভব-কর, কিন্তু নাই কর ॥
 এই বিশ্ব, যার করে, বিশ্ব, করে ঘেই ।
 বিশ্বকর বিভূ হোয়ে, করহীন সেই ॥
 যে গুনিছে, সে হাসিছে, কারে আর কব ।
 কেমনে বুঝাব আমি, কর নাই তব ?
 বল গুনি সুবিশেষ, ওহে গুণাকর ।
 অকর যদ্যপি তুমি, নাহি ধর কর ॥
 দিবাকর নিশাকর, ছুই করকর ।
 নিয়ত নিয়মে দেয়, কার করে কর ?
 বিচার করিলে ফলে, স্থির এই ঘটে ।
 স্বভাবেই করহীন, কর নাই বটে ॥
 যখন এ দেহ তুমি, করনি নিষ্কর ।
 তখনি জেনেছি তুমি, আপনি নিষ্কর ॥
 বুঝিতে না পারি পিতা, তোমার এ লীলে ।
 নিষ্কর হইয়া কেন, নিষ্কর না দিলে ?
 পাটা নিয়া, যে ভূমি, দিয়াছ তুমি নাথ ।
 পরিমাণ মাত্র তার, মাড়ে তিন হাত ॥
 তাহাতে আমার মাটি, কাটা বনময় ।
 কেমনে সূশস্য হবে, উর্বরাতো নয় ॥
 কেবল বাড়িছে বন, চাষ হবে কিসে ।
 অধুরিত হোলে তরু, কাটে কাম-কীশে ॥

স্মৃতিচর নাহি কর, হোয়ে তুমি রাজা ।
 কিস্তিবে বাঁচিবে প্রজা, সদা শুকো হাজা ॥
 বিপদ আমার পক্ষে, রক্ষে কিসে হয় ।
 প্রতি কাল, এসে কাল, করে কর লয় ॥
 কোনরূপে তার কাছে, নাহি চলে ফাকি ।
 জমা জমি কড়া কমি, নাহি রাখে বাকি ॥
 করি বা কি, তার বাকি, রাখি কোন্ জাবে ।
 আঁধির নিমিষে ধোয়ে, বেঁধে নিয়ে যাবে ॥
 পাইয়া তোমার ভূমি, এই ভোগ তার ।
 না হলো স্বপ্নের যোগ, কস্মভোগ সার ॥
 তার হাতে বদ্ধ আছি, হাত নাই যার ।
 দেখি শেষ কপালেতে, কি হয় আনার ॥
 পোড়েছি তোমার হাতে, তুমি হও পর ।
 মনে ঠিক জানিয়াছি, তুমি নও পর ॥
 দয়াকর দয়া কর, পাতিয়াছি কর ।
 কর পাত একবার, আমি দিই কর ॥
 না কর উপদ্রব, গুটাইয়া রাকো ।
 পেতে কর, পেতে কর, কিছু কাল থাকো ॥
 আমায় দিয়াছ কর, কর তার লও ।
 করে লিখি তব গুণ, অমুকুল হও ।
 প্রেম তুলি, তুলি তাহে, ভক্তি রঙ্গ দিয়া ।
 হৃদিপটে তব রূপ রাখিব লিখিয়া ॥

মনোময় রূপ ধরি, দরশন দেহ ।
 তুলি ধরি চিত্র করি, পূর্ণ করি দেহ ॥
 মনে, হাতে, যাতে পারি, তোমার বিভাস ।
 অন্তর বাহিরে আমি, করিব প্রকাশ ॥

শুনিলাম অপরূপ, নাক নাই তব ।
 স্রবাস কুখ্যাস নাহি, হয় অমুভব ।
 গন্ধবহে, গন্ধ বহে, কাছে অহরহ ।
 তুমি তার গন্ধভার, কিছু নাহি লহ ॥

তোমার শরীর নাকি, এমনি অবশ ।
 নিরন্তর করাঘাত, করিছে অবস ॥
 অবশের দণ্ড খাও, অবস হইয়া ।
 বায়ুর যাতনা সদা, রোয়েছ সহিয়া ॥
 ক্ষরী ধরি, বজ্র বারি, করিছে প্রহার ।
 শিশির নিয়ত মারে, নিশির নীহার ॥
 সহজে কোমলকায়, সয় সমুদর ।
 এ সকল যাতনায়, যাতনা না হয় ॥
 পরম মঙ্গলময়, তুমি নিজে শিব ।
 শিবের অশিব শুনে, কাঁদে যত জীব ॥
 খেলিয়া ভবের খেলা, তুমি হোলে কাঁদি ।
 দেখিয়া তোমার নাট্, হাসি আর কাঁদি ॥

অভিধান, অভিধান, রাখিয়াছে মুখ ।

কিন্তু একি অসম্ভব, নাহি তব মুখ ॥

মুখ হোয়ে মুখ নাই, বিমুখ হোয়েছ ।

মূক হোয়ে একেবারে, নীরব রোয়েছ ॥

অঙ্গ গঙ্গ চারিমুণ্ড, পাঁচমুণ্ড যারা ।

নাহি বুঝি মাথামুণ্ড, কি বোলেছে তারা ॥

শাস্ত্র সব মুখ বোলে, ডাকৈ কৈঙ্কর গুণে ।

মুণ্ডপাত হইতেছে, মুণ্ড নাই শুনে ॥

কহিতে না পার কথা, কি রাখিব নাম ।

তুমি হে, আমার বাবা, “ হাবা আয়্যারাম ” ॥

তোমার বদনে যদি, না স্বরে বচন ।

কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ?

আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায় ।

ইসেরায় ঘাড়্ নেড়ে, সূয় দিও তায় ॥

তুমিতো আপন ভাবে, হইলে বিমুখ ।

এই ভিক্ষে দীন স্নতে, হওনা বিমুখ ॥

চরমে পরম পদ, যদি বাই তুলে ।

সে সময়ে একবার, চেও মুখ তুলে ॥

তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত, ব্যাপ্ত ত্রিসংসার ।

আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত, কুমার তোমারে ॥

গুপ্ত হোয়ে, গুপ্ত স্নতে, ছল কেন কর ?

— গুপ্ত কায় ব্যক্ত করি, গুপ্ত ভাব হর ॥

পিতৃ নামে নাম পেয়ে, উপাধি ধোরৈছি ।
 জন্মভূমি জননীর, কোলেতে বোসেছি ॥
 তুমি গুপ্ত, আমি গুপ্ত, গুপ্ত কিছু নয় ।
 তবে কেন, গুপ্তভাবে, ভাব গুপ্ত রয় ?
 গুপ্তভাবে চিত্রগুপ্ত, চিত্র করি যবে ।
 গুপ্ত সূতে, গুপ্ত করি, গুপ্তগৃহে লবে ॥
 আছি গুপ্ত, পরিশেষে গুপ্ত হব ভবে ।
 বল দেখি সে সময়ে, গুপ্ত কোথা রবে ?
 গুপ্ত হোয়ে যখন, মুদিক, আমি আঁথি ।
 তখন এ গুপ্ত সূতে, কিসে দিবে ফাকি ?



শ্রীমদ্ভাগবত ।

প্রথম স্কন্ধ ।

প্রথমোধ্যায় ।

মঙ্গলাচরণ ।

“প্রকাশিত পরিদৃশ্য, বিশ্ব চরাচর ।”
 সমভাবে সদা কাল, সর্বসুগোচর ॥
 এই জগতের, “স্থিতি”, “স্থিতি”, আর “কল্প”
 নিরূপিত নিয়মিত, বাহ্য হোতে হয় ॥

সৃজিত পদার্থ সবে, “তিনি” বর্তমান ।
 সং-রূপে হয় তাই, সত্তার প্রদীপ ॥
 বিস্তারিত না থাকিলে, বিভূর বিতাস ।
 “অসৎ জগৎ” কভু, হোতো না প্রকাশ ॥
 “অবস্থাতে” নাহি হয়, বস্তুর বিস্তার ।
 কেমনে করিব তার, সত্তার স্বীকার ?
 “বন্ধ্যার সন্তান” আর, “আকাশের ফুল” ।
 কেবল অলীক শ্রাত্ত, নাহি তার মূল ॥
 জগতের জন্মাদির, হেতুমাত্র যিনি ।
 “সিদ্ধান্তান” স্বতঃ “সত্য” “সর্বস্বত” তিনি ॥
 তিনিই “সর্বস্বধন”, সর্বমূলাধার ।
 “নিরাধার” “নিরঞ্জন” “নিত্য” “নির্বিচার” ॥
 বিমোহিত যে “বেদে”, বিবিধ বুধগণ ।
 যে “বেদের” মহিমা না, হয় নিরূপণ ॥
 “আদি কবি” “ধ্বনিতার” হৃদয় আকাশে ।
 বাহার করণাকলে, সে “বেদ” প্রকাশে ॥
 “তেজ” “জল” “কাচ” এই তিনে পরস্পরে ।
 “অসত্য” সত্যের ভান, যে প্রকাশ ধরে ॥
 “বিকার বিশিষ্ট বোধে” “জলভ্রম” হয় ।
 বাস্তবিক “অসত্য” সে, “সত্য” নয় নয় ॥
 “ত্রিগুণের” সৃষ্টি হেতু, সেরূপ প্রকার ॥
 “সত্যরূপে” বোধ হয়, অখিল সংসার ॥

ফলত “অলীক” এষ্ট, মিথ্যা সমুদয় ।
 একমাত্র “তিনি” বিনা, “সত্য” কিছু নয় ॥
 “যিনি” হন, আপনার প্রভাবে প্রচার ।
 “যাতে” নাই, কোনোরূপ, উপাধি সঞ্চার ॥
 সেই “সত্য” “স্বরূপ” বিকার নাই “যার” ।
 “পরম পুরুষ” তিনি, ধ্যান করি “তার” ॥ *



(প্রথম খণ্ড সমাপ্ত ।)

* কবি ভাগবতের প্রথম স্কন্ধের চীকার মৰ্ম্মানুবাদ
 করিয়াছেন । প্রথম শ্লোকটি এই :—

অন্যদাস্ত*যতোহম্ময়াদিতরশ্চার্ধেষভিজ্জঃ স্বর ট্
 তেনে ত্রৈলোক্যদা য আদিকবয়ে মুহাস্তি যৎ সুরয়ঃ ।
 তেজোবরিসূদাং যথা বিনিময়ো যত্র ত্রিবর্গমৃধা
 ধাম্মা শ্বেন সদা নিরন্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি ॥

অতি বাহুল্যভয়ে চীকা দেওয়া গেল না ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।



সামাজিক ও ব্যঙ্গাত্মক ।



ইংরাজী নববর্ষ ।

চাঁদ ছিল বাণ ধরি দীপ্তি গেল তার ।
বিনিময়ে হয় তথা, পক্ষের সঞ্চার ॥ *
এই অবনীর করি, কঁত হিতাহিত ।
একান্ন একান্নে ছিল, সবার সহিত ॥
নিরন্ন বায়ন দেব, ধরিয়া বিক্রম ।
বিলাতীর শকে আসি, করিল আশ্রম ॥
খ্রীষ্টনতে নববর্ষ, অতি মনোহর ।
প্রেমানন্দে পরিপূর্ণ, যত শ্বেত নর ॥

* চাঁদ ১ বাণ ৫, পক্ষ ২ । ১৮৫১ সালের পর ১৮৫২
সালের নববর্ষ ।

চাকু পরিচ্ছদযুক্ত, রম্য কলেবর ।
 নানা দ্রব্যে সুশোভিত, অট্টালিকা ঘর ॥
 মানমদে বিবি সব, হইলেন্ ফ্রেস ।
 ফেদরের ফোলোরিস্, ফুটিকাটা ড্রেস ॥
 শ্বেত পদে শিলিপার, শোভা তায় মাথা ।
 বিচিত্র বিনোদ বস্ত্রে, গলদেশ ঢাকা ॥
 চিকন্ চিকণি চাকু, চিকুরের জালে ।
 ফুলের ফোহারা আসি, পড়িতেছে গালে ॥
 বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে ।
 আহা তায় রোজ রোজ, কত রোজ ফুটে ॥
 সুপ্রকাশ্য কিবা আশ্র, মৃহহাস্তভরা ।
 অধরে অমৃত স্তম্ভা, প্রেমক্ষুধাহরা ॥
 গোলাবের দলে বিকি, গড়িয়াছে চিক্ ।
 অনঙ্গ ভ্রমররূপে, মাগে তথা ভিক্ ॥
 মনোলোভা কিবা শোভা, আহা মরি মরি ।
 রিবিণ্ উড়িছে কত, ফর্ ফর্ করি ॥
 ঢল ঢল টল টল, বাঁকা ভাব ধোরে ।
 বিবিজান চলে যান, লবেজান কোরে ॥
 ধন্য ধন্য ক্ষুদ্র জীব, ধন্য তুই মাচি ।
 তোর মত গুটি ছুই, পাখা পেলে বাঁচি ॥
 সুখে ভাসি শুভ্রকান্তি, দম্পতী হেরিয়া ।
 ভন্ ভন্ ডাক ছাড়ি, বদন ঘেরিয়া ॥

উড়ে গিয়া ফুঁড়ে বসি, বগির উপরে ।
 সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যাই, গিরিজার ঘরে ॥
 স্থানার টেবিলে বসি, করি খুব তুল ।
 এঁটো করা সেরির, গেলাসে দিই হল ॥
 কখনো গাউনে বসি, কতু বালি মুখে ।
 মাজে মাজে ভিজে গায়, পাখা নাড়ী সূখে ॥
 নববর্ষ মহাহর্ষ, ইংরাজটোলায় ।
 দেখে আসি ওরে মন, আয় আয় আয় ॥
 শিবের কৈলাসধাম, আছে কত দূর ।
 কোথায় অমরাবতী, কোথা স্বর্গপুর ॥
 সাহেবের ঘরে ঘরে, কারিগুরি নানা ।
 ধরিয়েছে টেবিলেতে, অপক্লপ থানা ॥
 কেরিবেষ্ট, সেরিটেষ্ট, মেরিরেষ্ট যাতে ।
 আগে ভাগে দেন গিয়া শ্রীমতীর হাতে ॥
 কট্ কট্ কটাকট্, টুক্ টুক্ টুক্ ।
 ঠুনো ঠুনো ঠুন্ ঠুন্, ঢক্ ঢক্ ঢক্ ॥
 চুপ্ চুপ্ চুপ্ চুপ, চপ্ চপ্ চপ্ ।
 স্পু স্পু স্পু স্পু, সপ্ সপ্ সপ্ ॥
 ঠকাম্ ঠকাম্ ঠক্, ফস্ ফস্ ফস্ ।
 কস্ কস্ টস্ টস্, ঘস্ ঘস্ ঘস্ ॥
 হিপ হিপ হোরে হোরে, ডাকে হোল ক্লাস ।
 ডিয়ার ম্যাডাম, ইউ, টেক দিস প্লাস ॥

সুখের সখের খানা, হোলে সমাধান ।
 তারা রারা রারা রারা, সুমধুর গান ।
 শুড়ু শুড়ু শুম শুম, লাফে লাফে তাল ।
 তারা রারা রারা রারা, লালা লালা লাল ॥
 আর লোভ চল যাই, হোটেলেসের সপে ।
 এখনি দেখিতে পাবি, কত মজা চপে ॥
 গড়াগড়ি ছড়াছড়ি, কত শত কেক ।
 যত পার কোসে খাও, টেক টেক টেক ॥
 সেরি চেরি বীর দ্বাণ্ডি, ওই দেখ ভরা ।
 একবিন্দু পেটে গেলে, ধরা দেখি সরা ॥
 করি ডিম আলুফিস, ডিমপোরা কাছে ।
 পেট পূরে খাও লোভ, যত সাদ আছে ॥
 গোরার দললে গিয়া, কথা কহ হেসে ।
 ঠেস মেরে বসো গিয়া, রিবিদেয় ঘেসে ॥
 রাঙামুখ দেখে বাবা, টেনে লও হ্যাম ।
 ছোট্ট ক্যার, হিন্দুরানী, ড্যাম ড্যাম ড্যাম ।
 পিঁড়ি পেতে বুরোলুসে, মিছে ধরি নেম ।
 মিসে নাহি মিশ খায়, কিসে হবে ফেম ?
 সাড়ীপরা এলোচুল, আমাদের মেম ।
 বেলাক নেটিব লেডি, শেম শেম শেম !
 সিন্দূরের বিন্দু সহ, কপালেতে উকি ।
 নদী, জলী, ফেমী, বাসী, রাসী, শানী, শুকি ॥

কবিতাসংগ্রহ ।

ষণ্মুখ থেকে চিরকাল, পায় মহাছুখ ।
কখনো দেখে না পর পুরুষের মুখ ॥
এইরূপে হিন্দুরামা, শুদ্ধাচার রেখে ।
না পায় সুখের আলো, অন্ধকারে থেকে ॥
কোথায় নেটিব লেডি, বলি শুন হবে ।
পশুর স্বভাবে আর, কত কাল রবে ?
ধন্যরে বোতলবান্ধি, ধন্য-জাল জল ।
ধন্য ধন্য রিলাতের, সভ্যতার বল ॥
দিশি কৃষ্ণ মানিনেকো, ঋষিকৃষ্ণ জয় ।
মেরিদাতা মেরিসুত, বেরিগুড বয় ॥
ঈশ্বর পরম প্রেম, স্পর্শ করে থাকে ।
ধর্ম্মাধর্ম্ম ভেদাভেদ, জ্ঞান নাহি থাকে ॥
বা থাকে কপালে ভাই, টেবিলেতে খাব ।
ভুবিয়া ডবের টবে, চ্যাপেলেতে খাব ॥
কাঁটা ছুরি কাজ নাই, কেটে যাবে বাবা ।
ভুই হাতে পেট ভোরে, খাব খাবা খাবা ॥
পাতরে খাবনা লাভ, গোটুহেল কালো ।
হোটেল টোটেল নাশ, সে বরণ ভালো ॥
পূরিবে সকল আশা, ভেবোনারে লোভ ।
এখনি সাহেব সেজে, রাখিব না ক্ষোভ ॥*

* এই কবিতার এবং পরবর্তী কবিতার অনেকগুলি পদ
পারিত্যক্ত হইয়াছে ।

পৌষ-পার্বণ ।

সুখের শিশির কাল, সুখে পূর্ণ ধরা ।
এত ভঙ্গ বঙ্গদেশে তবু রঙ্গভরা ॥
ধনুর তনুর শেষ, মকরের যোগ ।
সন্ধিকালে তিন দিন, মহা সুখ ভোগ ॥
মকর সংক্রান্তি জানে, জানে মহাকল ।
মকর মিতিন সহ, চল্ চল্ চল্ ॥
সারানিশি জাগিয়াছি, দেখে সব বাসি ।
গঙ্গাজলে গঙ্গাজল, অঙ্গ ধুয়ে আসি ॥
অতি ভোরে ফুল নিয়ে গিয়াছেন মাসী ।
একা আমি আসিয়াছি, সঙ্গে নেয়ে দাসী ॥
এসেছি বাপের কাছে, ছেলে মেয়ে ফেলে ।
রাঁধাবাড়ী হবে সব, আমি নেয়ে এলে ॥
ঘোর জাঁক বাজে শাঁক, যত সব রামা ।
কুটিছে তণ্ডুল সুখে, করি ধামা ধামা ॥
বাউনি আউনি ঝাড়া, পোড়া আখ্যা আর ।
মেঘেদেয় নব শাস্ত্র, অশেষ প্রকার ॥
তুক্ তাক্ মন্ত্রতন্ত্র, কতরূপ থ্যান্ ।
পাঁদাড়ে ফুলিছে শাল্, শাল্ শাল্ শাল্ ॥
খোলায় পিটুলি দেন, হোয়ে অতি গুচি ।
ছাঁক ছাঁক শব্দ হয়, ঢাকা দেন মুচি ॥
উতুনে ছাউনি করি, বাউনি কাঁদিয়া ।
চাউনি কর্তার পানে, কাঁহনি কাঁদিয়া ॥

টেয়ে দেখ সংসারেতে, কতগুলি ছেলে !
 বল দেখি কি হইবে, নয় রেখ চেলে ?
 কুদকুঁড়া গুঁড়া করি, কুটিলাম ঢেঁকি ।
 কেমনে চালাই সব, তুমি হোলে ঢেঁকি ।
 আড় করি পার্ দিতে, সিকি গেল গড়ে ।
 লেখা করি নাহি হয়, আদ পোয়া গড়ে ॥
 ছাঁই কোরে রাখিলাম, অর্দ্ধভাগ কেটে ।
 হাতে হাতে গেল তিল, তিল তিল বেটে ॥
 ঝোলাগুড় তোলা ছিল, শিকের উপরে ।
 তোলা তোলা খেতে দিয়া ফুরাইল ঘরে ॥
 পোয়া কাঁচা কি করিবে, নহে এক মন ।
 বাড়ীর লোকের তাহে, নহে এক মণ ॥
 একমনে খায় যদি, আদ মণে সারি ।
 একমনে না খাইলে, দশ মণে হারি ॥
 ভাঙ্গামণে পূরোমণ, মন যদি খোলে ।
 পূরোমণে কি হইবে, ভাঙ্গামন হোলে ॥
 তুমি ভাব ঘরে আছে, কত মণ তোলা ।
 জাননা কি ঘরে আছে, কত মন তোলা ?
 কারে বা কহিব আর, বোঝা হলো দায় ।
 খুলে দিলে, মন কিহে, তুলে রাখা যায় ॥
 বিবম হুরস্ত ওটা, মেজোবোর বাটা ।
 কোনমতে গুনেনাকো, ছোঁকা বড় ঠ্যাটা ॥

না দিলে, ধমক্ দেয়, হুই চক্ষু রেঙ্গে ।
 ঘাট বাটি হাঁড়ি কুঁড়ি, সব ক্যাঁলে ভেঙ্গে ॥
 পুলি সব উঠে গেল, কিছু নাই ছাঁই ।
 নারিকেল তেল শুড়, ফের সব চাই ॥
 অদৃষ্টের দোষ সব, মিছে দেই গালি ।
 চরুণে উঠিয়া গেল, পার্কপের চালি ॥
 আমি লই মোটা চাল, সরু চেলে চেলে ।
 বুঝিতে না পারি তুমি, চল কোন্ চেলে ॥
 ও বাড়ীর মেয়েদের, বলিয়াছি খেতে ।
 নূতন জামাই আজ, আসিবেন রেতে ॥
 তোমার কি ঘর পানে, কিছু নাই টান ।
 হাবাতের হাতে যায়, অভাগীর প্রাণ ॥
 কি বলিব বাপ্ মায়, কেন দিলে বিয়ে ।
 এক দিন সুখ নাই, ঘরকন্না নিয়ে ॥
 কোন দিন না করিলে, সংসারের ক্রিয়ে ।
 দিবেনিশি ফেরো শুধু, গোঁপে তেল দিয়ে ॥
 সবে মাত্র হুই গাছা, থাঙ্কু ছিল হাতে ।
 তাহাও দিয়াছি বাধা, মেয়েটির ভাতে ॥
 সুদে সুদে বেড়ে গেল, কে করে খালাস ॥
 বাঁচিবার সাধ নাই, মলেই খালাস ॥
 রাজিদিন খেটে মরি, এক সন্ধ্যা খেয়ে ।
 এত জালা সহ্য করি, আমি যাই মেয়ে ॥

এইরূপ প্রতি ঘরে, দৃশ্য মনোহর ।
 গিল্লির কাঁড়ুনী হয়, কর্জার উপর ॥
 মাগীদের নাহি আর, তিন রাজি ঘুম ।
 গড়াগড়ি ছড়াছড়ি, রক্তনের ধুম ॥
 সাবকাশ নাই মাজ, এলোচুল বাঁধে ।
 ডাল্ কোল্ মাচ ভাত, রাশি রাশি রাঁধে ॥
 কত তার কাঁচা থাকে, কত যায় পুড়ে ।
 মাধে রাঁধে পরমান্ন নলেনের গুড়ে ॥
 বধুর রক্তনে যদি, যায় তাহা একে ।
 স্বাগুড়ী ননদ কত, কথা কর বেঁকে ॥
 হীালো বউ, কি করিলি, দেখে মন চটে ;
 এই রান্না শিখেছিস, মাঘের নিকটে ?
 সাতজন্ম ভাত বিনা, যদি মরি ছুথে ।
 তখাচ এমন রান্না, নাহি দিই মুখে ॥
 বধুর মধুর ধনি, মুখী শতদল ।
 সলিলে তাসিয়া যায়, চক্ষু ছল ছল ॥
 আহা তার হাহাকার, বুঝিবার নয় ।
 কুটিতে না পারে কিছু, মনে মনে রয় ॥
 ভাগ্যকলে রান্না সব, ভাল হয় যার ।
 ঠাণ্ডা করেতে মাটিতে পা, নাহি পড়ে তাঁর ॥
 হাসি হাসি মুখ ধানি, অপক্কণ আঁড়া ।
 বেঁকে বেঁকে যান গিরীচ কিয়ৎ বধ নাড়া ॥

হ্যাগা দিদী এই শাক, রাঁধিছাছি রেতে ।
 মাথা খাও সত্তি বল, ভাল আগে খেতে ॥
 দিকি দিস কেন কোন, ছেন কথা কোয়ে ?
 যাট্ যাট্ বেঁচে থাক, জন্মএয়ে ছোরে ॥
 শুরুরা ভাল সব, বলিয়ারে খেয়ে ।
 ভাল রান্না রেঁখেছিন্ খন্ড ডুই মেয়ে ॥
 এইরূপ ধুমধাম, প্রতি ঘরে ঘরে ।
 নানা মত অন্নদান, আহারের তরে ॥
 তাজা তাজা ভাজাপুলি, ভেজে ভেজে তোলে ।
 সারি সারি হাঁড়ি হাঁড়ি কাঁড়ি করে কোলে ॥
 কেহ বা পিটুলি মাখে, কেহ কাই গোলে ।

* * *

আলু তিল গুড় ক্ষীর, নারিকেল আর ।
 গড়িতেছে পিটেপুলি, অশেষ প্রকার ॥
 বাড়ী বাড়ী নিয়ন্ত্রণ, কুটুখের মৌলা ।
 হায় হায় দেশাচার, ধন্ত তোর খেলা ॥
 কামিনী কামিনীবাগে, শয়নের ঘরে ।
 স্থায়ির থাকার জ্বা, আয়োজন করে ॥
 আদরে খাওয়ারে সব, মনে মাখ আছে ।
 বৈসে ঘেঁসে কসে গিরা, আসনের কাছে ॥
 মাথা খাও, খাও বলি, পাতে দেয় পিটে ।
 না খাইলে থাকারুখে, পিটে খেয় পিটে ॥

আকুলি বিকুলি কত, চুকুলির লাগি ।
 চুকুলি গড়িয়া হন, চুকুলির ভাগী ॥
 প্রাণে আর নাহি সন্ম, মনদের অলা ।
 বিষমাধা বাক্যবাণে, কাণ হলো কালা ॥
 মেজো বউ মন্দ নয়, সেই গোড়ে গোড় ।
 কুমারের পোনে যেন, পোড়ে পোড়ে পোড় ॥
 মনোহুধে প্রাতে আন, কুটি নাই খোড় ।
 এখনো রয়েছে তাই, কৈশোরের তোক ॥
 স্বাশুড়ী আলাদা রেখে, ছাঁই তিন হাড়ী ।
 চুপি চুপি পাঠালেন, কস্তাটির বাড়ী ॥
 ঠাকুরির ছেল গুলো, ধাক্কা ঠেসে ঠেসে ।
 আমার গোপাল যেন, আসিয়াছে ভেসে ॥
 মরি মরি বাট্ বাট্, কেঁদেছিল রেতে ।
 বাছা মোর পেটপুরে, নাহি পায় খেতে ॥
 শক্তিভক্তিপরায়ণ, জন ঘেই নয় ।
 তখনি এসব থাকো, ভেঙ্গে মেন ঘর ॥
 উপাদেয় জব্য সব, গড়িয়াছে ঢেলে ।
 সদ্য ইর-কর্ম শেষ, গোটা ছই খেলে ॥
 কামিনী-কুহকে গড়ি, খায় যেই তাবা ।
 নিখে সেই হাবা নয়, হাবা তার বাবা ॥
 বুকে পিটে শুভুপিটে, শুভু পিটে গড়ে ।
 হিংস্র দেবতা সম, ঠাট্ তার খংক ॥

ভিতরে পুরিয়া ছাঁই, আনু দেয় ঢাকা ।

* * *

লোভ নাহি খেমে থাকে, খাই তাই চোটে ।
 পিটে পুন্নি পেটে যেন, ছিটে গুলি ফোটে ॥
 পায়েসে পিটুলি দিয়া, করিয়াছে চুসি ।
 গৃহিণীর অমুরাগে, শুদ্ধ তাই চুষি ॥
 যুবো সব যুবো প্রায়, যুবো নাহি মড়ে ।
 কাছে বোসে খায় কোসে, রোসে নাহি পড়ে ॥
 ধন্য ধন্য পল্লীগাম, ধন্য সব লোক ।
 কাহনের হিসাবেতে, আহারের ঝৌক ॥
 প্রবাসী পুরুষ যত, পোষড়ার রবে ।
 ছুটি নিয়া ছুটাই, বাকী এসে সবে ॥
 সহরের কেনা জবো, বেড়ে যায় জাঁক ।
 বাকী বাড়ী নিমন্ত্রণ, মেয়েদের ডাক ॥
 কৰ্ত্তাদের পালগর, শুদ্ধুক টানিয়া ।
 কাঁটালের ঝুঁড়ি প্রায়, ভুঁড়ি এলাইয়া ॥
 দুই পার্শ্বে পরিজন, মধ্যে বুড়া বোসে ।
 চিটে শুদ্ধ ছিটে দিয়ে, পিটে খান কোসে ॥
 তরুণী রমণী যত, একত্র হইয়া ।
 ভ্রামশ্য করিছে অধে, জামাই লইয়া ॥
 আহারের অব্য লয়ে, কৌশল কোতুক ।
 মাজে মাজে হাড়রবে, অধের ঘোতুক ॥

ছদ্ম মিশনরি ।

ভুজঙ্গ হিংস্রক বটে, তারে কিবা ভয় ?
মণি মস্ত্র মহৌষধে, প্রতীকার হয় ॥
মিশনরি রাজা নাগ, দংশে ভাই যারে ।
একেবারে বিষদাঁতে, সেরে ফ্যালে তারে ॥
ব্যাস্ত্র-ভয়ে ব্যগ্র হই, যদি পায় বাগে ।
লাঠি অস্ত্র থাকিলে কি, ভয় করি বাঘে ?
হেদো বনে* কেঁদো বাথ, রাজামুখ যার ।
বাপ্ বাপ্ বুক ফাটে, নাম শুনে তার ॥
বাগ করা বাঘ আছে, হাত দিয়া শিরে ।
ধরিয়া ধর্মের গলা, নখে ফ্যালে চিরে ॥
ছেলে কালে ছেলেধরা, শুনিয়াছি কাণে
এখন হইল বোধ, বিশেষ প্রমাণে ॥
কহিতে মনের খেদ, বুক ফেটে যায় ।
মিশনরি ছেলেধরা, ছেলে ধয়ে খায় ॥
মাতৃমুখে জুজু কথা, আছি অবগত ।

* হেদুয়া পুষ্করিণীর পার্শ্বস্থ, এই অর্থ ।

এই বুঝি সেই জুজু, রান্ধামুখ যত ॥
 চুপ চুপ ছেলে সব, হও সাবধান ।
 কাণকাটা * * * কেটে নেবে কাণ ॥
 ঘুমাও ঘুমাও বাপ, থাক শান্ত ভাবে ।
 বাটা ভরে পান দেব, গালভরে খাবে ॥
 চিনি দিব ক্ষীর দিব, দিব গুড়পিটে ;
 বাপধন বাছা মোর, ছেড়নারে ভিটে ॥
 কি জানি কি ঘটে পাছে, বুদ্ধি তোর কাঁচা ।
 ওখানে জুজুর ভয়, যেওনারে বাছা ॥
 মূর্থ হয়ে ঘরে থাক, ধর্মপথ ধরে ।
 কাজ নাই ইস্কুলেতে, লেখা পড়া করে ॥
 হ্যাদেহে ছেলের বাপ, মন্দ বড় কাল ।
 আপন আপন ছেলে, সামাল সামাল ॥
 মিষ্টভাষী গুভ্রাকার, মিশনরি যত ।
 আমাদের পক্ষে তাঁরা দয়া-ধর্মহত ॥
 পিতার স্বপ্নের নিধি, তনয় রতন ।
 কিছু নাহি বুঝে তার, মনের মতন ॥
 শূন্য করি জননীর, হৃদয়ভাণ্ডার ।
 হরণ করিয়া লয়, সাধের কুমার ॥
 বাক্যের কুহক যোগে, ঈশুমন্ত্র ছেড়ে ।
 যুবতীর বুক চিরে পতি লয় কেড়ে ॥
 কামিনীর কোলশূন্য ক্ষুধা মন তায় ।

এ খেদ কহিব কারে হায় হায় হায় ॥
 বিদ্যাদান ছল করি, মিশনরি ডব ।
 পাতিয়াছে অল এক, বিধর্মের টব ॥
 মধুর বচন ঝাড়ে, জানাইয়া লব ।
 জগন্মস্ত্রে অভিষিক্ত করে শিশু সব ॥
 শিশু সবে জাগকর্তা, জ্ঞান করে ডবে ।
 বিপরীত লবে পোড়ে, ডুব দেয় টবে ॥



পাঁটা ।

রসভরা রসময়, রসের ছাগল ।
 তোমার কারণে আমি, হয়েছি পাগল ॥
 স্বর্ণকুঁকী রত্নগর্ভা, জননী তোমার ।
 উদরে তোমায় ধরে, ধন্য গুণ তার ॥

* কবি ভ্রমণকালে আহার সম্বন্ধে অনেক কষ্ট পাইয়া,
 পরে একটা পাঁটা পাইয়া, তৃপ্তির সহিত ভোজন পূর্বক এই
 প্রণয়ন করিয়াছিলেন ।

তুমি যার পেটে যাও, সেই পুণ্যবান ।
 সাধু সাধু সাধু তুমি, ছাগীর সম্ভান ॥
 ত্রিতাপেতে তরে লোক, তব নাম নিয়া ।
 বাঁচালে দক্ষের প্রাণ, নিজ মুণ্ড দিয়া ॥
 চাঁদমুখে চাঁপদাড়ি, গালে নাই গোঁপ ।
 শৃঙ্গ খাড়া ছাড়া ছাড়া, লোমে লোমে খোপ ॥
 সে সময়ে অপরূপ, মনোলোভা শোভা ।
 দৃষ্টি মাত্র নেড়ে গাত্র, কথা কয় বোবা ॥
 স্বর্গ এক উপসর্গ, ফল তাহে কলা ।
 দিবা নিশি পোড়ে থাকি, ধোরে তোর গলা ॥
 চারি পায়ে ছাঁদ দিয়া, তুলে রাখি বুকে ।
 হাতে হাতে স্বর্গ পাই, বোকা গন্ধ স্নেহে ॥
 শুধু যায় পেট ভোরে, পঁটারাম দাদা ।
 ভোজনোর কালে যদি, কাছে থাকে বাঁধা ॥
 শাদা কালো কটারূপ, বলিহারি গুণে ।
 সাত পাত ভাত মারি, ভ্যা ভ্যা রব শুনে ॥
 মহিমায় নাম ধর, শ্রীমহাপ্রসাদ ।
 তোমার প্রসাদে যায়, সকল বিষাদ ॥
 জ্বাল দিতে কাল যায়, লাল পড়ে গালে ।
 কাটনা কামাই হয়, বাটনার কালে ॥
 ইচ্ছা করে কাঁচা খাই, সমুদয় লোয়ে ।
 হাড়গুঁড় গিলে কেলি, হাড়গিলে হোয়ে ॥

মজাদাতা অজ্ঞা ভোর কি লিখিব যশ ?
 বত চুষি তত খুসি হাড়ে হাড়ে রস ॥
 গিলে গিলে ঝোল খায় আশ্বাদনহত ।
 তাদের জীবন বৃথা দাঁতপড়া যত ॥
 এমন পাঁটার মাস নাহি খায় যারা ।
 মোরে যেন ছাগী-পর্ন্তে জন্ম লয় তারা ॥
 দেখিয়া ছাগের ঞ্গণ কোন্টে অভিমান ।
 হইলেন বরারূপ নিজে ভগবান ॥
 তথাচ যবন হিন্দু করে অপমান ।
 ইংরাজে কেবল তাঁর রাখিয়াছে মান ॥
 হোটেলে বিক্রয় হয় নাম ধরে হাম্ ।
 পচাগন্ধে প্রাণ যায় ড্যাম্ ড্যাম্ ড্যাম্ ॥
 অদ্যাপি শ্রীহরি সেই অভিমান লোয়ে ।
 লুকায়ে আছেন জলে কুর্শ মীন হোয়ে ॥
 কচ্ছপ সে জুজুবুড়ী তারে কেবা যাচে ?
 মাচে কিছু আছে মান বাঙ্গালির কাছে ॥
 কিন্তু মাচ পাঁটার নিকটে কোথা রয় ?
 দাসদাস তস্ত দাস তস্ত দাস নয় ॥
 এক দুই তিন চারি ছেড়ে দেহ ছয় ।
 পাঁচেরে করিলে হাতে রিপু রিপু নয় ॥
 তঞ্চ ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপাটি ।
 বাবু সেজে পাটির উপরে রাখি পাটি ॥

পাত্র হয়ে পাত্র লয়ে ঢোলে মারি চাটি ।
 ঝোলমাথা মাস নিয়া চাটি কোরে চাটি ॥
 টুকি টাকি টুক্ টুক্ মুখে দিই মেটে ।
 যত পাই তত খাই সাধ নাহি মেটে ॥
 ঝোলের সহিত দিলে গোটা গোটা আলু ।
 লক্ লক্ লোলো লোলো জিব হয় লালু ॥
 সাবাস্ সাবাস্ রে সাবাসী তোরে অজা ।
 ত্রিভুবনে তোর কাছে নিছু নাই মজা ॥
 কোন অংশে বড় নয় কেহ তোর চেয়ে ।
 এত গুণ ধরিয়াছ পাতা ঘাস খেয়ে ॥
 মহতের কার্য্য কর গরিবানা চলে ।
 না জানি কি হোতো আরো ঘৃত ক্ষীর খেলে
 বিশেষ মহিমা তব কি কব জবানী ।
 জানেন কিঞ্চিৎ গুণ ভাঁড়ে মা ভবানী ॥
 বৃথায় তিলক ধরে ছাঁই ভস্ম খেয়ে ।
 কসাই অনেক ভাল গোসায়ের চেয়ে ॥
 পরম বৈষ্ণবী যিনি দক্ষের ছুহিতা ।
 ছাগ-মাংস-রক্তে তিনি সদাই মোহিতা ॥
 ছলে এক মস্ত বলি বলিদান লোয়ে ।
 খান দেবী পিতৃ-মাতা বিশ্বমাতা হোয়ে ॥
 দক্ষযজ্ঞে প্রাণ ত্যজি খণ্ড খণ্ড হোয়ে ।
 করিলেন ভুষ্টিনাশ কালীঘাটে রোয়ে ॥

প্রতি কোপে যত পাঁটা বলিদান করে ।
 দেবী-বরে জন্মে তারা * * ঘরে ॥
 এক জন্মে মাংস দিয়া আর জন্মে খায় ।
 কলীর দেবল হোয়ে কালী-শুণ গায় ॥
 প্রণমামি * * তোমার চরণে ।
 পেটভোরে পাঁটা দিও যত যাত্রীগণে ॥
 প্রণমামি সুখদাত্রী ছাগপ্রম্বিনী ।
 অদ্যাবধি না হইবা কঠোর জননী ॥
 প্রণমামি কলীঘাট যথা মাতা কালী ।
 প্রণমামি মুদি-পদে বেচে যারা ডালি ॥
 ধন্য ধন্য কৰ্ম্মকার ধন্য তুমি খাঁড়া ।
 প্রণমামি তব পদে দিয়া গাত্র নাড়া ॥
 এমন সুখের ছাগে করে যেই দ্বেষ ।
 তাড়াইব তারে আমি ছাড়াইব দেশ ॥
 বাছিয়া পাঁটার হাড় গেঁথে তার মালা ।
 বানাইব কুঁড়াজালি দিয়া ছাগ-ছালা ॥
 নামাবলী বহির্কাস নিয়া করতলে ।
 ভালকোরে ছোপাইব রুধিরের জলে ॥
 সাজাইব গোঁড়াগণে দিয়া রক্ত-ছাব ।
 পশু-গন্ধে পশুদের বাবে পশু-ভাব ॥
 ফের যদি করে দ্বেষ হোয়ে প্রতিবাদী ।
 বুচাব গোঁড়ামি রোগ দিয়া ছাগনাদী ॥

অহুমতি কর ছাগ উদরেতে গিয়া ।
 অস্ত্রে যেন প্রাণ যায় তব নাম নিয়া ॥
 মুখে বলি গঙ্গা-নারায়ণ-ব্রহ্ম-হরি ।
 পাঁটামাস খেতে খেতে বিছানায় মরি ॥
 তাহাতেই মুক্তি লাভ মুক্তি নাই আর ।
 নিতাস্ত কৃতাস্ত হয় পদানত তার ॥
 হায় একি অপক্লেশ বিধাতার খেলা ।
 শুদ্ধ গাত্র কিছুমাত্র নাহি যায় ফেলা ॥
 লোম তুলি করি তুলি রঙ্গে রঙ্গ ভরি ।
 শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণ রূপ স্মৃতে চিত্র করি ॥
 চিত্রকরে চিত্র করে দিয়া স্মৃৎসরেখা ।
 দেবমূর্ত্তি অবয়ব সব যায় লেখা ॥
 নানারূপ যন্ত্র হয় ছাগলের ছালে ।
 শ্রীহরি-গৌরান্ধগুণ বাজে তালে তালে ॥
 ঢাক কাড়া নহবৎ মৃদঙ্গ মাদোল ।
 তবলা অবলাপ্রিয় ঢোল আর খোল ॥
 এক চন্দ্ৰে বহু যন্ত্র বাদ্য তায় কল ।
 নেড়ানেড়ী গৌড়াদের ভিক্ষার সম্বল ॥
 কোপ্পীধারী প্রেমদাস সেবাদাসী নিয়ে ।
 দ্বারে দ্বারে ভিক্ষাকরে খঞ্জনী বাজিয়ে ॥
 সাধ্য কার এক মুখে মহিমা প্রকাশে ।
 আপনি করেন বাদ্য আপনার নাশে ॥

হাড়িকাঠে ফেলে দিই ধোরে ছুটা ঠ্যাং ।
 সে সময়ে বাদ্য করে ছ্যাড্যাং ছ্যাড্যাং ॥
 এমন পাটার নাম যে রেখেছে বোকা ।
 নিজের সেই বোকা নয় ঝাড়বংশ বোকা ॥
 ভ্রমণে যে ভাবোদয় নদনদী-পথে ।
 রচিলাম ছাগ-গুণ যথা সাধ্যমতে ॥
 প্রতিদিন প্রাতে উঠি কোরে শুদ্ধ মন ।
 ভক্তিভাবে এই পদ্য পড়িবে যেজন ॥
 বিচিত্র পুষ্পের রথে পাটা পাটা বোলে ।
 সাতান্ন পুরুষ তার স্বর্গে যায় চোলে ॥



বাবু চণ্ডীচরণ সিংহের খৃষ্টধর্ম্মানুরক্তি।

যেখানেতে বালকের, বিপরীত মতি ।
 সেখানেই মিশনরি, বলবান অতি ॥
 পাতিয়া কুহকী ফাঁদ, ফেলিয়াছে পেড়ে ।
 এমন মুখের গ্রাস, কেন দেবে ছেড়ে ?
 গাচপাকা মর্ত্তমান, বর্ত্তমান চোকে ।
 বুদ্ধি দোষে ছেড়ে দিয়ে, কেন যাবে ফোকে ?

তুমি ত স্তবোধ চণ্ডী, বৈষ্ণবের ছেলে ।
 কোথা যাও মনোহর, মাংসভোগ ফেলে ।
 হিন্দু হয়ে কেন চল, সাহেবের চলে ?
 উদরে অসহ্য হবে, মাংস মদ খেলে ॥
 ক্ষীর সর ননী খেয়ে, বৃদ্ধি কর কায় ।
 বিধর্ম-ডোবার জল, খেয়োনা হে ভায়া ॥
 যদ্যপি আহার হেতু, ইচ্ছা তোর হয় ।
 আয় ভাই ঘরে আয়, কিছু নাই ভয় ॥
 রুত কারখানা করে, খেতে দিব থানা ।
 গোটুহেল ডোন্ট ক্যার, কে করিবে মানা ?
 সরপোটে বোসে খাব, খুসি মেরা খুসি ।
 যদি কেহ কিছু বলে, ধরে দেগা ঘুসি ॥
 আহার বিহারে ভাই, ভয় কার কাছে ?
 ধর্মসভা নাহি লয়, ব্রহ্মসভা আছে ॥
 আপন বিক্রমে হব, কুসীয়ার কিং ।
 টেবিলে বসিব খেতে, হাতে দিয়া রিং ॥
 গায়ত্রী করিব পাঠ, প্রতি বৃধবারে ।
 পাব নিত্য চিত্তরূপ, শরীর আগারে ॥
 জ্ঞান অস্ত্রে কেটে দেহ, মায়া রূপ গণ্ডী ।
 ভ্রমদণ্ডে দণ্ডী হয়ে, কেন হও দণ্ডী ?
 পূর্ববৎ হিন্দু হও, যিগুমত ধণ্ডী ।
 হাড়িকী চণ্ডীর আজ্ঞা, ঘরে আয় চণ্ডী ॥

বড়দিন ।

(দ্বিতীয়)

খ্রীষ্টের জনমদিন, বড় দিন নাম ।
বহু সুখে পরিপূর্ণ, কলিকাতা ধাম ॥
কেরানী, দেয়ান আদি, বড় বড় মেট ।
সাহেবের ঘরে ঘরে, পাঠাতেছে ভেট ॥
ভেট্‌কি কমলা আদি, মিছরি বাদাম ।
ভাল দেখে কিনে লয়, দিয়ে ভাল দাম ॥
এই পর্বে গোরা সর্বে, সুখী অতিশয় ।
বাল্মিকির বিদিতার্থ, লিখি সমুদয় ॥
“কেথলিক” দল সব, প্রেমানন্দে দোলে ।
শিশু ঈশু গড়ে দেয়, মেরিমার কোলে ॥
বিশ্বমাঝে চারুরূপ, দৃশ্য মনোলোভা ।
যশোদার কোলে যথা, গোপালের শোভা ॥
স্বপ্নযোগে হোলো গর্ভ, ব্যক্ত এই শেষে ।
ঈশ্বরের পুত্র বোলে, পরিচয় দেশে ॥
ও গড্ ও গড্ গড্, লেখে বাইবেলে ।
ঈশু কি তোমার শিশু, ঔরষের ছেলে ?

এ বড় গোপন ভাব, আপন হারিয়ে ।
 এপন করেছে বীজ, স্বপন দেখিয়ে !
 নিজের বীজের ফল, ঈশু যদি হয় ।
 দোষের ত নয় তবে, ঘোষের তনয় ॥
 দিশী কৃষ্ণ, রিসি কৃষ্ণ, এ দেশ ও দেশ ।
 উভয়ের কার্য আছে, বিশেষ বিশেষ ॥
 বিলাতের ব্রহ্ম যদি, মেরিমার মাছু ।
 এ দেশের ব্রহ্ম তবে, যশোদার যাছু ॥
 খুলিয়া পুরাণ গীতা, ভাবে ঢোলে ঢোলে ।
 কব তার সব গুণ, অবতার বোলে ॥
 / কুমারীর গর্ভে শিশু, হোয়ে অবতার ।
 করিলেন পৃথিবীর, পাতকী উদ্ধার ॥
 বিভূরূপে খ্যাত হন, নানারূপ ছলে ।
 ভুলালেন রোম দেশ, কুহকের বলে ॥
 ধর্মের বিস্তার করি, এদেন উপদেশ ।
 ভূতরূপী ভগবান, যুযু আর মেঘ ॥
 শিষ্যগণ সঙ্গে সদা, যুগি জোলা জেলে ।
 সবে বলে এই প্রভু, ঈশ্বরের ছেলে ॥
 নাম জারি করিলেক, চেলা সব ঠাই ।
 শিষ্টবেশে দেশে দেশে, ফেরেন গৌসাই ।
 পাপী পরিজ্ঞাণ হেতু, করুণানিধান ।
 জুশের জুশের ঘানে, তেজিলেন প্রাণ ॥

তদবধি শিষ্যদের, ভক্তির প্রভাব ।
 প্রভুপ্রেম প্রাপ্ত হোয়ে, কতরূপ ভাব ॥
 সেরূপ খুষ্টানগণ, ভাবে চল চল ।
 গোরাপ্রেমে মত্ত যথা, নেড়ানেড়ী দল ॥
 প্রভুর শোণিত মাংস কাল্লনিক করি ।
 আহারে অহ্লাদ পান, যত মিশনরি ॥
 টেবিল সাজায়ে সব, ভাবেগদ গদ ।
 মাংস বোলে কুটি খান, রক্ত বোলে মদ !
 ভুবন করেছে বন্ধ, কুহকের ডোরে ।
 হায় রে “কুমারীপুত্র” বলিহারি তোরে ॥
 যে প্রকার খুষ্টানের, পূর্ব প্রকরণ ।
 কেথলিক চর্চে গিয়া, দেখে এসো মন ॥
 দেখিলে তাদের ভাব, রাগে মন রোকে ।
 ধন্যবাদ দিতে হয়, বঙ্গবাসী লোকে ॥
 ওল্ড এক টেব্লেমেন্ট, গোল্ড তায় বাঁধা ।
 কোল্ড করে মানুষেরে, লাগাইয়া ধাঁধা ॥
 রিফরম প্রটেষ্টান্ট, বিশপের দল ।
 বড়দিন পেয়ে মুখে, হাস্ত খল খল ॥
 মিনিটরি, সিভিল, বণিক আদি যত ।
 ছুটী পেয়ে ছুটীছুটী, আশ্ফালন কত ॥
 জমকে পোষাক করি, গাড়ী আরোহণে ।
 চর্চে যান সুরূপসী, শ্রীমতীর সনে ॥

বিশপের অগ্রভাগে, ঘাড় হেঁট করি ।
 ক্রম মাত্র অবস্থান, টেপ্টমেন্ট ধরি ॥
 ভজনা হইলে পর, উঠে দেন ছুট ।
 সহিস বোলাও বগী, ড্যাম ড্যাম্ হুট ॥
 আলয়েতে আগমন, মনের খুসিতে ।
 অঙ্গুলির অগ্রভাগ, চুষিতে চুষিতে ॥
 পরস্পর নিমন্ত্রণ, কতরূপ থানা ।
 টেবিলের উপরেতে, কারিগুরি নানা ॥
 বেষ্টিত সাহেব সব, বিবিরূপ জালে ।
 আনন্দের আলাপন, আহারের কালে ॥
 শক্তি সহ ভক্তিভাবে, খেয়ে মাংস মদ ।
 হাতে হাতে স্বর্ণলাভ, প্রাপ্ত ব্রহ্মপদ ॥
 রসে মত্ত ছেড়ে তব, প্রেমতত্ত্ব লাভে ।
 হোয়ে প্রীত, নৃত্য গীত, বিপরীত ভাবে ॥
 রণবেশী মিলিটরি, যত সব গোরা ।
 মাটে, ঘাটে, হাটে, বাটে, মারিতেছে হোরা ॥
 হুকুম জাহির করে, দাঁড়িয়া দাঁড়িয়া ।
 বিবির লিবির জাঁক, শিবির গাড়িয়া ॥
 চোট পাট জোট পাট আয়োজন কোরে ।
 শ্রীমতীর শ্রীমুখেতে, আগে দেন ধোরে ॥
 বড় বড় সাহেবেরা, এইরূপ ভোগে ।
 পেয়েছেন বড় সুখ, বড়দিন যোগে ॥

ইচ্ছা করে ধন্না পাড়ি, রান্নাঘরে ঢুকে ।
 কুক্ হোয়ে মুখ থানি, লুক্ করি স্তূথে ॥
 বিধাতা যদিপি করে, গাড়ির সহিস্ ।
 আগে ভাগে ছুটে যাই, পহিস্ পহিস্ ॥
 সাজিয়া কউচ্‌ম্যান, উপরে উঠিয়া ।
 ঘোড়া জুড়ে উড়ে যাই, জুড়ি হাঁকাইয়া ॥
 আঙ্গুস্, পিঙ্গুস্ আদি, ডিক্কুস্, মেণ্ডিস্ ।
 ডিকোষ্টা, ডিরোজা, জোনা, ডিসোজা, গমিস
 জেস্, নেস্, কেস্ আর, টেঁঙ্গগণ যত ।
 ঝাঁকে ঝাঁকে, মহা জাঁকে, চলে শত শত ॥
 পোরে ডেস্, ইন ফ্রেস্, দেখা যায় বেড়ে ।
 বাঁকাভাবে কথা কন, কালামুখ নেড়ে ॥
 পুঁইখাড়া চিঙিড়ির, কোরে ভুষ্টিনাশ ।
 ম্যাম্ সঙ্গে, নানা রঙ্গে, গরিমা প্রকাশ ॥
 চুণাগলি অধিবাস, খেলার আলয় ।
 তাহাতেই কতরূপ, আড়ম্বর হয় ॥
 ছাড়েন বাঙালী দেখি, বিলাতের বুলি ।
 লিছু যাও কেলাম্যান্, নেটির বেঙালি ॥
 জুতা গোড়ে প্রাণ যায়, করে হেই ঢেই ।
 রূপি বিনা রূপিভাব, কড়ামাত্র নেই ॥
 বড়দিনে বাবু সঙ্গে, কতরূপ খেই ।
 জাহাজ হইতে যেন, নামিলেন এই ॥

তেঁতুলে-গদী যেন, ফিরিঙ্গির ঝাঁক ।
 বাঁচিনেকো দেখিয়া, তাদের ফোতো জাঁক ।
 আনাক্যাষ্ট কন্‌বট, গৃহত্যাগী যারা ।
 কত স্নেহ যাচিতেছে, নাচিতেছে তারা ॥
 নীলু, বিলু, কালু, লালু, দলু, হলু, হিরু ।
 গলু, থলু, হলু, তলু, হারু, আর ছিরু ॥
 এদিকে হুংখের দায়, মনে ঝোলে ফাঁসি ।
 বাহিরে প্রকাশ করে, চড়ু কীর হাসি ॥
 ছেঁড়া পচা কামেজ, তাহার নাই হাতা ।
 তাই পোরে বাবু হন, খালি কোরে মাতা ॥
 তাঙা এক টেবিলেতে, ডিন্‌ সাজাইয়া ।
 ঈশু-ভাবে শ্রীনাথান, বাছ বাজাইয়া ॥
 মনে মনে খেদ বড়, কান্না হয় রেতে ।
 পরমান্ন পিটাগুলি, নাহি পান খেতে ॥
 যে সকল বাঙালির, ইংলিস ফ্যাসন্ ।
 বড়দিনে তাঁহাদের, সাহেব ধরণ ॥
 পরস্পর নিমন্ত্রণে, স্নেহের পঞ্চায় ।
 ইচ্ছাধীন বাগানেতে, আহার বিহার ॥
 বাবুগণ কাবু নন, নাহি যায় ফ্যালা ।
 চুপি চুপি, বহরুপী, লুকাচুরি খ্যালা ॥
 দিশি সহ বিলাতির, যোগাযোগ নানা ।
 কত শত আয়োজন, ইয়ারের খানা ॥

ফেস্-ভিস্-ভরা ডিস্, মধ্যে ভাতে ভাত ।
 সে পাত সুপাত নয়, নিপাতের পাত ॥
 অখিল ভরিয়া সুখে, করে জলসেবা ।
 যেতে যেতে, মেতে উঠে, খেতে পারে কেবা ।
 উরি মধ্যে ছুঃখিতর, বলি সব ভেয়ে ।
 তত্ত্বহত, মত্ত ষত, বড়দিন পেয়ে ॥
 তেড়া হোয়ে তুড়ি মারে, টপ্পা গীত গেয়ে ।
 গোচে গোচে বাবু হয়, পচা শাল চেয়ে ॥
 কোনোরূপে পিত্তি রক্ষা, এঁটো কাঁটা খেয়ে ।
 শুদ্ধ হন ধেনো গাঙে, বেনোজলে নেয়ে ॥
 “এ, বি” পড়া ডবি ছেলে, প্রতি ঘরে ঘরে ।
 সাজায়েছে গাঁদা-গাদা, ডেকের উপরে ॥
 পড়েনিকো উচ্চ পাঠ, অল্পে মারে তুড়ি ।
 তাকায় ওদিগে বটে, পাকায় থিচুড়ি ॥
 শাসনের ভয়ে নাহি, যায় উপবনে ।
 পায়েসে আয়েস রাখি, তুষ্ট হয় মনে ॥
 ধনের অভাবে যেই, বড় দীন হয় ।
 বড়দিন পেয়ে আজ, বড় দীন নয় ॥
 সাহেবের হড়াহড়ি, জাহ্নবীর জলে ।
 করিতেছে “বোটরেস” সেলর সকলে ॥
 হায় রে সুখের দিন, শোভা কব কায় ?
 ইংরাজটোলায় গেলে, নয়ন জুড়ায় ॥

প্রতি গেটে গাঁদা-হার, কারিগুরি তাতে ।
 বিচিত্র ছটা চাক, দেবদারু-পাতে ॥
 'হোটেল মন্দিরে ঢুকে, দেখিয়া বাহার ।
 ইচ্ছা হয় হিঁদুয়ানি, রাখিব না আর ॥
 জেতে আর কাজ নাই, ঈশ-ঈশ গাই ।
 খানা সহ নানা স্নেহে, বিবি যদি পাই ॥
 চারিদিকে দেখ-মন, অতি বেড়ে বেড়ে ।
 তোতে মোতে থাকি আয়, হিঁদুয়ানি ছেড়ে ॥
 ছেড়োনা ছেড়োনা আর, বিপরীত বাণী ।
 থাকো থাকো থাকো বাপু, রাখো হিঁদুয়ানি ॥
 এবার কি বড়দিন, বড় দিন আছে ?
 আমোদের কাব্য পাঠ, করি কার কাছে ?
 কালভেদে কত ভেদ, খেদ করি তাই ।
 পূর্বকার লেখা ছেপে সকলে দেখাই ॥
 পরিহাস ছলে ইথে, কাব্য আছে যত ।
 সে কেবল ব্যঙ্গমাত্র, নহে মনোগত ॥
 অতএব কেহ তার, ধরিবে না দোষ ।
 করিবে করিয়া কৃপা, হও আশুতোষ ॥

নীলকর ।

—
প্রথম গীত ।

(কবির স্মরণ ।)

মহড়া ।

কোথা রৈলে মা, বিষ্টোরিয়া মাগো মা,
কাতরে কর করুণা ।

মা তোমার ভারতবর্ষে, স্মৃথো আর নাহি পর্শে,
প্রজারা নহে হর্ষে, সবাই বিমর্ষে ।
এমন শোণার বর্ষে, ধাসের বর্ষে,
কেবল বর্ষে যাতনা ।

“আসিয়া” আসিয়া মাগো করুণাময়ী,
করুণাচক্ষে দেখনা ॥

নামেতে নীলের কুটি, হতেছে কুটি কুটি,
দুখীলোক প্রাণে মারা যায় ।
পেটে খেতে নাহি পায় ।

কুটেল সব সাহেবজাদা, ধপ্পে বাইরে শাদা,
ভিতরে পচা কাদার ভড়ভড়ানি,
পেকো গন্ধ তায় ।

ওমা একে মন্টার ফৌসফুঁ স্ননি,
 ধুনোর গন্ধ তায় ।
 হোলে চোরের কাছে ধর্ম-কথা,
 মর্ম কভু বোঝে না ॥

চিঠেন ।

হোলো নীলকরেরদের অনররি
 মেজেষ্টরি ভার ।
 কুইন মা, মা, মাগো ।
 হোলো নীলকরেরদের অনররি
 মেজেষ্টরি ভার ।

পড়েছে সব পাতর্ বক্ষে, অভাগা প্রজার পক্ষে,
 বিচারে রক্ষে নাইকো আর ।
 নীলকরের হৃদ লীলে, নীলে নিলে সকল নিলে,
 দেশে উঠেছে এই ভাষ ।
 যত প্রজার সর্বনাশ ।

কুটিয়াল বিচারকারী, লাটিয়াল সহকারী,
 বানরের হাতে হোলো কালের খোস্তা,
 লোস্তাজলে চাষ ।

হোলো ডাইনের কোলে ছেলে সোপা,
 চীলের বাসায় মাচ ।

হবে বাঘের হাতে ছাগের রক্ষে,
 শুনেনি কেউ শুনবে না ॥

অন্তরা ।

প্রজা ধোচ্ছে' অরি সাচ্ছে' তারা এককাঠে
 পিটেতে মাচ্ছে' খুব কোড়া ।
 কাটাঘাসে লুনের ছিটে, পোড়ার উপর পোড়া,
 যেন গোধের উপর বিষফোড়া ॥

চিতেন ।

হোলে ভক্ষকেতে রক্ষাকর্তা, ঘটে সর্বনাশ ।
 কাল সাপ কি কোনকালে, দয়াতে ভেকে পালে,
 টপাটপ অমনি করে গ্রাস ॥
 বাঙালী তোমার কেনা, এ কথা জানে কে না ?
 হয়েছি চিরকেলে দাস ।
 করি শুভ অভিলাষ ।
 ভুমি মা কল্লতরু, আমরা সব পোষা গরু,
 শিখিনি সিং বাঁকানো,
 কেবল খাবো খোল, বিচিলি ঘাস ॥
 যেন রাঙা আমলা, তুলে মামলা,
 গামলা ভাঙে না,
 আমরা ভুসি পেলেই খুসি হব,
 ঘুসি খেলে বাঁচব না ॥

অন্তরা ।

চুনচে, দিন গুণচে, কেবল বুনে বীজ,
 দোহাই না গুনে একটী বার ।
 নীলের দাদন, ঠেঙ্গার গাদন, বাদন চমৎকার,
 করে ভিটে মাটি চাটি সার ॥

চিঁতেন ।

তোমার, সাধের বাঙলা, হোলো কাংলা,
 সয়না অত্যাচার ।
 বেগারে হয় রেয়োং সারা, জমীদার পড়ে মারা,
 লাটের দিন খাজনা হয় না আর ।
 কাঙালী বাঙালী যত, চিরদিন অমুগত,
 জানিনে মন্দ আচরণ ।
 পূজি তোমার শ্রীচরণ ।
 আমাদের বাইরে কালো, ভিতরে বড় ভালো,
 মনেতে রাঙা আলো,
 টুকটুকে টুক সিঁদুরে বরণ ।
 রাজবিদ্রোহিতা করে বলে, স্বপ্নে জানিনে,
 কেবল ঈশ্বরের নিকটে করি,
 তোমার জয়ের বাসনা ॥

দ্বিতীয় গীত ।

(কবির স্মরণ।)

মহড়া ।

ভাল কার্য্যটা ধার্য্য করৈ যদি গো,
এই রাজ্যটা করেছ মা খাস ।
এসে এদেশেতে বসং কর, অন্নপূর্ণা মূর্ত্তি ধর,
অন্নদানে বাঁচাও প্রজার প্রাণ ।
সব অন্নভূমি কর তুমি, তুলে নিয়ে নীলের চাষ ।
কোথা মা পায়ে ধরি, হয়ে রাজ-রাজেশ্বরী,
সন্তানের পূরাও অভিলাষ ॥
হল রান্নাঘরে কান্নাহাটি, ধন্য পড়ে লাঠালাঠি,
উদরে অন্ন কারো নাই ।
দোহাই, মা, তোমার দোহাই ।
কেহ রয় নীরাহারে, কেহ রয় নিরাহারে,
যদি বিপদে শ্রীপদে রাখ, ওগো মা,
• তবেই রক্ষা পাই ।
নাই উন্ন জালা, একি জালা,
জালায় নাইক জল ।

আবার পোড়া ভাগ্গি, সকল_মাগ্গী,
উপবাসে উপবাস ॥

চিতেন ।

তুমি বিশ্বমাতা বিষ্টোরিরা থাক বিলাতে ।
আমরা মা সব তোমার অধীন, দীন চিরদিন,
শুভদিন•দিন মা ভারতে ॥
কোম্পানির রাজ উঠিয়ে নিলে,
কে বুঝে তোমার লীলে ?
নিলে মা এই ভারতের ভার ।
পেয়ে শুভ সমাচার ।
মা তোমার হবে ভাল, আশাতে দিলেন আলো,
সুখে রোক সমভাবে, শাদা কালো,
ভেদ রবেনা আর ॥
যত নীলের শাদা, মূলুকটাদা, শাদা কেহ নয়,
কোরে নীলের কস্ম, কি অধস্ম,
মনে কালী হয় প্রকাশ ॥

অন্তরা ।

না বুনলে নীল, মেরে কিল,
“কিল” করে, নীলকরে !

দেশের ছোটকর্তা, দিলেন তাদের,
হর্তা কর্তা কোরে ।
জোরে বেঁধে আনে ধোঁরে ॥

চিতেন ।

যেমন কাজীয়ে সুখালে পরে, হিঁজর পরব নাই,
তেমনি সব নীলকরের আচার, বিষম বিচার,
গোস্বামী ভক্তগের গোসাই ।
একেতো মাগু গি গঙা, লুটেল তার কুটেল ষঙা,
তারাতো ঠাঙা কেহ নয় ।
লুঠে এঙা বাচ্ছা লয় ।
গিয়েছে পুঁজিপাটা, ভিটেতে শ্রাকুল কাঁটা,
আমার ধন গিয়েছে, মান গিয়েছে,
এখন মা, প্রাণ নিয়ে সংশয় ।
গেল গরু জরু, তুণ তরু, কিছু নাহি আর ।
করে হাকিম হয়ে সাকিম নষ্ট,
সমান কষ্ট বারমাস ॥

তৃতীয় গীত ।

রাগিণী পরজ—তাল কাওয়ালি ।

“বেঁচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হয়ে”—সুর ।

ওমা কুইন্ তোমার, ইণ্ডিয়া ধাম্,
কুইন কোরোনাকো ।

যদি স্বোণার ভারত, থাস্ কোরেছ,
বাস্ কোরে, মা, থাকো থাকো ।

শাস্ত্রে বলে পরামর্শে,
আপন চক্ষে স্বোণা বর্ষে,
তুমি এলে ভারতবর্ষে,
হর্ষে রবে সব ।

চারিদিকে উঠচে শুধু, জয় জয় জয় রব ॥

প্রজাগণে কোলে টেনে,
ছেলে বলে ডাকে ডাকো ॥

বঙ্গবাসী আমরা যত,

অমুরত অনুগত,
অবিরত করি কত,

শুভ বাসনা ।

জয় জয় জয় বিষ্টোরিয়া, মুখে বোষণা ।

“চোরে থেকে দোয়া করু”

এমন কোথাও পাবেনাকো ॥

অন্নবিনে ঘরে ঘরে,

অনাহারে প্রাণে মরে,

পরস্পরে উচ্চস্বরে,

করে হাহাকার ।

দিনান্তরে উন্নরপুরে অন্ন মেলা ভার ।

ছখী যারা, পড়ে মারা,

প্রাণে কেহ বাঁচেনাকো ॥

যে আশুপ লেগেছে চলে,

চলেনা কেউ নিজ চলে,

চলে চলে জাহাজ ঠেলে,

ভাস্বে দিচ্ছে চাল ।

কপাল নষ্ট, তাতেই কষ্ট,

কারে দিব গাল ?

কিছু দিন মা ! দয়া করি,

রপ্তানিটি বন্দ রাখো ॥

• বঙ্গবাসী শত শত,

বিদ্রোহেতে হোলো হত,

পরিবার ছিল যত,

ধনেপ্রাণে হল কাঙালী,

বিনে বাঁচিনে, আমরা ভেতো বাঙ্গালী ।

চাল দিয়ে মা বাঁচাও প্রাণে,
চেলের জাহাজ চেলোনাকো ॥

নূতন চেলে হবে শস্তা,
ঘটিল তার কি অবস্থা,
রাজব্যবস্থা-দোষে চেলের,
কাঁটা হয়না রোধ ।

চার মণের দাম্ এক মণে লয়,
মণের মনে ক্রোধ ।

মনের চেলে মন ভেঙেছে,
ভাঙা মন আর গড়েনাকো ।

পেয়ে নব রাজ্যদেশ,
নীলকরেতে শাসে দেশ,
নাহি মানে উপদেশ,
না করে উদ্দেশ ।

বিদেশ ভেবে এদেশেতে করে সদা দ্বেষ ।

কালো বলে বাঙালীদের,
ভাল দেখতে পারেনাকো ॥

যেখানেতে বাঘের ভয়,
সেই থানেতেই সন্ধ্যা হয়,
নীলকরের করেতে হোলো,
মাজিষ্টরি ভার ।

এবু বাড়া মা, প্রজা লোকের, বিপদ নাইকো আর ।

খেদাইনে তোর উঠান চসি,

বাস্তবুক্ষ রাখেনাকো ॥

কতক নীলের কস্মকার,

কাজে যেন চস্মকার,

নাহি ধারে ধস্মধার,

সস্ম বোঝা ভার ।

ঠিক ধস্মহীন ধস্মতলার, ধস্ম-অবতার ।

কটু কথার কল্লতরু, বামুন গরু, বাছেনাকো ॥

চাষার হাতে থোলা দিলে,

নীলে সকল জমি নিলে,

জমিদার সব কাচা ঢিলে,

চীলের মুখে মাচ ।

ঘণ্টাগরুড় খাড়া থাকেন্, কাচেন্ কাপের কাচ ।

সাপের কাছে কেঁচো যেন,

সাত চড়ে 'রা' ফোটেনাকো ॥

তুমি সৰ্ব্বশুভকরী,

বিলাত—ভারতেশ্বরী,

বিপদে শ্রীপদে ধরি,

কর করুণা ।

রয়না দিন প্রজার তোমার, সয়না যাতনা ।

রূপাকরী, রূপা করি, শ্রীচরণে রাখো রাখো ॥

কি পাপেতে এমন হোলো,

অকালে আকালে মোলো

বৃষ্টি বিনে, সৃষ্টি পুড়ে,

গেল ছারেধার ।

বর্ষাকালে ফর্সা আকাশ, ভরসা কিসে আর ?

এ দেশের হৃদিশা এমন,

হয়নিকো আর হবেনাকো ॥

কুটিয়ালের মেজেষ্টরি,

লাঠীয়ালের রেজেষ্টরি,

এ আইন হয়েছে জারি,

মার্তে আমাদের ।

আইনকর্তার পেটের বার্তা, পেয়েছি মা টের,

যাতে অবিচারে প্রজা মরে,

এমন আইন রেখোনাকো ॥

চতুর্থ গীত ।

মহড়া ।

চার্ টাকা মণ দর উঠেছে, নূতন চলে ।
কত আর চল্বো নূতন চলে ?
যাদের নাহি পুঁজিপাটা, গিয়ে বেলেঘাটা,
বাড়ীর পাটা বেচে, পেটে খেলে ॥

অন্তরা ।

ওমা বিক্টোরিয়া, “আসিয়া” আসিয়া,
দেখ মা ! বসিয়া, নয়ন মেলে ।
বল কে করে পালন, কে করে শাসন,
একেবারে সব্, মোরে গেলে ॥
দুঃখে থেকে অনাহার, দেখে অন্ধকার,
করে হাহাকার, মেয়ে ছেলে ।
ঘরে গিন্নী পাড়ে গাল্, ফুরাইলে চাল্,
কিসে রাখি চাল, চলে চলে ?
যারা খেতো সরু চাল, চালে মোটা চাল,
সিদ্ধ পক কোরে, আড়ে গেলে ।

আমরা খাই শুধু মোটা, নাহি ঘর কোটা,
 বেঁচে যাই মোটা, থেতে পেলো ॥

শুধু চাল বলে নয়, দ্রব্য সমুদয়,
 বিকাতেছে সব অগ্নিমূলে ।

দর বেড়েছে চারু গুণ, বিধাতা বিগুণ,
 ধাবার দ্রব্যে দিলে আগুন জ্বলে ॥

তেল, স্নাত, ছন্ধ, চিনি, কেমনেতে-কিনি,
 শস্তাদরে নাহি কিছুই মেলে ।

যত পেটের দরকারি, মাচ তরকারি,
 কিনে খাই টাকা হাতে এলে ॥

গুনে জিনিষের দর, গায়ে আসে জর,
 ছুটে যাই ঘর বাড়ী ফেলে ।

ভয়ে কথা নাহি কই, অবাক হোয়ে রই,
 কাটের মুরদ বনি হাটে গেলে ॥

ঘরে না থাকিলে কাঁট, করি কাট কাট,
 নিজে হই কাট, চক্ষু তুলে ।

ছেলের বস্ত্র নাহি গায়, শীতে মারা যায়,
 চাপড় মারি বৃকে, কাপড় চেলে ॥

যেতাম যেখানে সেখানে, কেবা করে মানে,
 ছোতো না যাতনা, একলা হোলে ।

দেখে ছুথের বাড়াবাড়ী, ফিরি বাড়ী বাড়ী,
 মাথায় পড়ে বাড়ী, কুটুম এলে ॥

দরে হোলো গঙ্গাজল, জলন্ত অনল,
 ছপয়সাতে ভার নাহি মেলে ।
 কিসে খাব ভাতে পোড়া, পোড়া কপাল পে-
 টাকায় আড়াই সের দর সর্ষে তেলে ॥
 যারা ছিল মুটে মজুর, তারা হোলো হজুর,
 চলে যায় পথে পায়ের ঠেলে ।
 যত ঘাটের দাঁড়ী মাজি, কামে নহে রাজি,
 কাজির মেজাজ ধরে, ধব্বজী ঠেলে ।
 থেকে নদী নদে, ঝিল ঝিল হুদে,
 মাচ ধরে খায়, মালা, জেলে ।
 তাদের কাছে গেলে পর, কাঁপে কলেবর,
 ছুনো দরে বেচে চুণো বেলে ॥
 হোক চাইনে বাবুয়ানা, গরিবানা থানা,
 ধরি প্রাণ শুধু চেলে ডেলে ॥
 শুনে চলের বুকে কাঁটা, বুকে বেঁধে কাঁটা,
 জাহাজেতে চাল, দিচ্ছে ঢেলে ।
 ওমা এত দুখে মরি, তবু রাজেশ্বরী !
 পালাইনেকো কেউ রাজ্য ফেলে ।
 হোলো গোড়ার সর্কনাশ, বোড়ার সঙ্গে বাস,
 কেমনেতে বাঁচে, টোড়া হেলে ?
 যত নীলের কর্মকার, করে অত্যাচার,
 মেজেষ্টরি-ভার, তারাই পেলে ।

বাঘের গোবধে কি ভয় ? প্রজা নাহি রয়,
 তারা খেলে খেলে সব, ধোরে খেলে ॥
 শন ওগো কুপামই, মনের দুখ কই,
 ওমা, আমরা কি কেউ নই, তোমার ছেলে ॥
 জপি দিবস রজনী, জননী জননী,
 ঠেলো না চরণে, কেলো বোলে ॥
 মাগো, করি স্মৃতিচার, স্মৃত সবাকার,
 ঘুচাও হাহাকার, কোয়ে বোলে ।
 দেশে বড় ডামাডোল, উঠেছে এই বোল,
 নিলে, নীলে নিলে, সকল নিলে ॥

পঞ্চম গীত ।

(.রামপ্রসাদী সুর ।)

সেথা, চের্ আছে তোরা রাঙা ছেলে ।
 আছে আছে গো, সেই কিলাতে, মা !
 চের আছে তোরা রাঙা ছেলে ।
 হেথা আস্বিনি কি তাদের ফেলে ?
 এই জগৎ শুদ্ধ সবাই তোমার,
 দেখতে হয় মা নয়ন মেলে ।

অন্তরা ।

থাকো থাকো থাকো তুমি,
 রাঙা ছেলে কোরে কোলে ।
 ওমা, আমাদের মুখ দেখবিনে কি,
 কালামুখো কাঙাল বোলে ?
 কালো ছেলে যত আছে,
 “কেলেসোণা” তোমার কাঁছে, মা গো !
 এই কালোর ভিতর আলো আছে,
 ভালো কোরে দেখ জেলে ॥
 দেহ কালো, কালো নই,
 ভিতরেতে কালো কই ?—মাগো !
 বারা কালোমনের মানুষ, তারা,
 হিংসে কোরে কালো বলে ।
 কুপুত্র যদ্যপি হই,
 তোমা ছাড়া কারো নই, মা গো !
 তবু দয়া করি দয়ামই,
 রাখতে হবে চরণতলে ।
 কুপুত্র অনেকে হয়,
 কুমাতা ত কেহ নয়, মা গো !
 তুমি জগতের মা, আমাদের মা,
 ডাকবো জগদম্মা বোলে ।

“ ইণ্ডিয়া ” কোরেছ খাস,
 পূরাও গো মা অভিলাষ, মা গো !
 ওমা, নষ্ট করি কষ্ট-পাশ,
 রক্ষা কর ভাতে জলে ।
 অন্নপূর্ণা নাম ধর,
 অন্নদৃষ্টি বৃষ্টি কর, মা গো,
 যেন আকালেতে অকালে মা !
 কাল-কুটিরে যাইনে চলে ।
 যাতনা সহেনা আর,
 ঘুচাও প্রজার হাহাকার, মা গো,
 যেন নামের নৌকা ডোবে না মা !
 কলঙ্ক-সাগরের জলে ।
 ভারতের কর্তা ব্যাস,
 ভারত ছাড়া নাহি চলে,
 তোমার এই ভারতের এমন্ দশা,
 ভারতে না খুঁজে মেলে ।
 সেফারে অবাধ্য হয়ে, যুদ্ধ করে বাহুবলে,
 দিয়ে উদোর পিণ্ড বুদ্ধের ঘাড়ে,
 বাঙালীকে কাটতে বলে !
 রাজভক্ত অন্নুরক্ত,
 তোমার সব বাঙালী ছেলে,
 এরা ধর্ম-পথে সদাই রত,

অধর্ম করে না মোগে ।
 বাজে সাহেব দ্বৈষী ঘারা,
 কত কটু কহে তারা মা গো !
 কেবল তোমার চরণ, কোরে স্মরণ,
 ভাস্তে থাকি নয়নজলে ।
 বলে যত গো-বানর,
 গবর্ণরে গবানর, মা গো !
 ওমা “ কেনিং ” কভু “ কনিং ” নন্,
 বলী তিনি ধর্ম্বলে ।
 “ হ্যালিডে ” আর, “ বিডন ” আদি,
 ধর্ম্ববাদী সত্যবাদী, মা গো !
 ওমা, আমরা কেবল বেঁচে আছি,
 এরা দেশে আছে বোলে ।
 দয়াদানে বাঁচয়েছেন সব,
 পাপের কথা পায়ে ঠেলে ।
 আমরা তা নৈলে পর এত দিনে,
 কোথায় যেতেম রসাতলে ।
 এঁদের গুণে আছে রাজ্য,
 এঁদের গুণে চলছে কার্য্য, মা গো !
 এখন এমন্ বিধি কর ধার্য্য,
 রাজ্যে যেন স্বেশা ফলে ।
 সম্প্রতি এক বিষম বিধি,

পাশ হয়েছে ছলে কলে,
 এক কলসী হুধে ঘোলের ছিটে,
 নীলকরে রাজত্ব পেলে !
 মরে প্রজা, মরে চাষা,
 বেজির গর্ভে সাপের বাসা, মা গো !
 থেকে বনের মাঝে বাঘের সঙ্গে
 বাদ্ করে মা ! কদিন চলে ?
 বলে যারা জবরদস্ত,
 তাদের ঘরে লাভের গন্ত, মা গো !
 যেন মস্তপদের মানুষ হয়ে,
 হেলিডের পদ নাহি টলে ।
 বাঙলা দেশের কর্তা যিনি,
 কুটি কুটি ফেরেন তিনি, মা গো !
 তাই দেখে শুনে তয় পেয়ে মা !
 কত লোকে কত বলে ।
 কেহ বলে অংশধারী,
 কেহ বলে ধ্বংসকারী, মা গো !
 নিতে অত্যাচারের গুড়তরু,
 চক্র কোরে বেড়ান্ ছলে ।
 যার মনে যা উদয় হয়,
 সেই কথাটা সেই তো কয় মা গো !
 আমি জানি তিনি ধর্ম্মময়,

ধর্ম আছে করতলে ।

দাঁতে কুটো কোরে মা গো !

বলি বস্ত্র দিয়ে গলে ।

দিয়ে দয়াদৃষ্টি-বৃষ্টিধারা,

দৃষ্টি রাখো স্নমকলে !

মা ! তোমার শুভ হোক,

শত্রু সব ক্ষয় হোক, মা গো !

তারা একেবারে হবে ধ্বংস,

বংশ না রয় ধরাতলে ।

ভারতের ভার দিবে যারে,

এই কথাটি বোলো তারে, মা গো !

যেন ঈশ্বরেতে দৃষ্টি রেখে,

কার্য্য করে কুতূহলে ॥



ছুভিক্ষ ।

প্রথম গীত ।

বাউলচাঁদী সুর ।

রাগিণী দেশমোহারী—তাল আড়ুখেমটা

হয় ছনিয়া ওলট্ পালট্,

আর কিসে ভাই ! রক্ষে হবে ?

আর কিসে ভাই ! রক্ষে হবে ?

পোড়া আকালেতে নাকাল করে,

ডামাডোল পেড়েছে ভবে ।

আমরা হাটের নেড়া, শিক্ষে ধোরে,

ভিক্ষে কোরে বেড়াই সবে ।

হোলো সকল ঘরে ভিক্ষে মাগা,

কে এখন আর ভিক্ষে দেবে ?

যত কালের যুবো, যেন স্রবো,

ইংরাজী কয় বাঁকা ভাবে ।

ধোরে গুরু পুরুত মারে জুতো,

ভিখারী কি অন পাবে ?

যদি অনাথ বামুন হাতিপেতে চায়,
 ঘুসি ধোয়ে ওঠেন তবে !
 বলে, গতোর আছে, খেটে খেগে,
 তোর পেটের ভার কেটা হবে ?
 স্বাদের পেটে হেড়়া, মেজাজ টেড়া,
 তাদের কাছে কেটা চাবে ?
 বলে, জৌ বাঙালি, ড্রাম, গো টু হেল,
 কাছে এলেই কোঁৎকা থাকে ॥
 আমি স্বপনে জানিনে বাবা,
 অধঃপাতে সবাই যাবে ।
 হোয়ে হিঁহুর ছেলে, ট্যাসের চেলে,
 টেবিল পেতে খানা থাকে ।
 এরা বেদ কোরাণের ভেদ মানে না,
 বেদ কোরে আর কে বোঝাবে ?
 চুকে ঠাকুর ঘরে কুকুর নিয়ে,
 জুতোপায়ে দেখতে পাবে ।
 হোলো কর্ম্মকাণ্ড, লগু ভণ্ড,
 হিঁহুয়ানী কিসে হবে ?
 বৃত হুখের শিশু, ভোজে ঈশু,
 ডুবে মোলো ডবের টবে ।
 আগে মেয়ে গুলো, ছিল ভালো,
 ব্রত ধর্ম্ম কোর্ত্তো হবে ।

একা “বেথুন” এসে, শেষ কোরেছে,
 আর কি তাদের তেমন পাবে ?
 যত ছুঁ ডী গুলো, তুড়ী মেরে,
 কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে ।
 তখন “এ, বি, ” শিখে, বিবি সেজে,
 বিলাতী বোল কবেই কবে ॥
 এখন আর কি তারা সাজী নিয়ে,
 সাজ সৈজোতির ব্রত গাবে ?
 সব কাঁটা চাম্চে ধোরবে শেষে,
 পিঁড়ি পেতে আর কি খাবে ?
 ও ভাই ! আর কিছু দিন, বেঁচে থাকলে,
 পাবেই পাবেই দেখতে পাবে ।
 এরা আপন হাতে হাঁকিয়ে বগী,
 গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে ॥
 আছে গোটকিত বুড়ো যদি,
 তদিন কিছু রক্ষা পাবে ।
 ওভাই ! তারা মোলেই দফা রফা,
 এককালে সব ফুরিয়ে যাবে ।
 যখন আসবে শমন, কোরবে দমন,
 কি বোলে তায় বুঝাইবে ?
 বুঝি “হট ” বোলে, “বুট ” পায়ে দিয়ে,
 “চুরুট ” ফুঁকে স্বর্গে যাবে ।

ঘোর পাপে ভরা, হোলো ধরা,
 রাড়ের বিয়ের ছকুম যবে ।
 তায় নীলকরেরদের মেজেষ্টরি,
 কেমন কোরে ধর্ম্মে সবে ?
 ওভাই ! তত দিন তো খেতে হবে,
 ঘট দিন এ দেহ রবে ।
 এখন কেমন কোরে পেট চালাবো,
 মোরে গেলেম ভেবে ভেবে ।
 রোজ অষ্ট প্রহর কষ্ট ভুগে,
 ভাতে পোড়া জোড়ে সবে ।
 তায় তেল জোড়ে তো লুণ জোড়ে না,
 কেঁদে মরি হাহারবে ।
 যে চিরটা কাল মাচ খেয়েছে,
 কেমনে সে শুকুনো খাবে ?
 মরি মেগে মেগে, * *
 মাচ বিনে প্রাণ বেরিয়ে যাবে ।
 এই সবে কলির সন্ধ্যা রে ভাই !
 কতক্ষণে রাত পোয়াবে ?
 হোলো নিরামিষে শরীর শুষ্ক,
 আমিষের মুখ দেখবো কবে ?
 ওরে “ উড়ো খই গোবিন্দায় নম ”
 এই ব্যবস্থা ধরি সবে ।

এস “অক্ষয় দত্তে” গুরু কেড়ে,
 “বাহ্য বস্তু” পড়ি তবে ।
 যত জাত কুটুম্ব বেয়রা হোয়ে,
 খাটে কোরে ঘাটে লবে ।
 দেশের কর্তা যত কালা হলেন,
 কাণ পাতেন না কান্না রবে ।
 গিয়ে মাগের কাছে নাগিশ করি,
 বিলাতধামে চল সবে ॥

দ্বিতীয় গীত ।

বাউলের স্মরণ ।

রাগিনী ভৈরবী—তাল পোস্তা ।
 ওগো মা, বিষ্টোরিয়া, কর্গো মানা,
 কর্গো মানা ।
 যত তোর রাঙা ছেলে, আর যেন মা !
 চোক রাঙেনা, চোক রাঙে না ॥
 প্রজা লোকের জাতি ধর্ম্মে,
 কেহ যেন জোর করে না ।

যেন সেই প্রতিজ্ঞা বজার থাকে,
 দিয়েছ মা, যে ঘোষণা ।
 ওমা, জাতিভেদে, ভজন সাধন,
 ধর্মমতে আরাধনা ।
 মহা অমূল্য ধন, ধর্মরতন,
 এমন ধন্তো আর পাবো না ।
 যত মিশনরি এ দেশেতে,
 এসে করে কি কারখানা ।
 তারা ঈশ্বর কাণে ফুঁকে,
 শিশুকে দেয় কুমন্ত্রণা !
 ফেরে হাটে, ঘাটে, বাটে, মাঠে,
 নানা ঠাটে, ফলি নানা ।
 বলে দিশি কৃষ্ণ ছেড়ে তোরা,
 ঈশ্বরীষ্ট কর ভজনা !
 ওমা হেদো বনৈ কৈদো চরে,
 তার ভয়েতে প্রাণ বাচে না ।
 তার পাশে “ হুমো ” হতুমথুমো,
 ঘুমো ছেলের জাত রাখে না ।
 যত শাদা জুজু জোটেবুড়ী,
 “ ছেলেধরা ” প্রতি জনা ।
 এরা জননীর কোল শূন্য কোরে,
 কেড়ে নিচ্ছে হৃদয়ের ছানা ।

সদা ধর্ম ধর্ম কোরে মরে,
 ধর্ম-মর্ম কেউ বোঝে না ।
 হোরে পরের ধর্ম, ধর্ম হবে,
 এইটা মনে বিবেচনা ।
 যেন আপন ধর্ম আগ্নি পালে,
 পরের ধর্ম নাশ করে না ।
 এদের ধর্ম-পথের স্বাধীনতা,
 রেখোনা মা, আর রেখোনা ।
 কেমন কুহক জানে এরা,
 উপদেশে করে কাণা ।
 ওমা বংশ পিও ধ্বংস কোরে,
 কত ছেলে খেলে থানা ।
 নয় তোমার অধীন, স্বাধীন এরা,
 কেমন কোরে কোর্সে মানা ?
 ওমা, আমরা সেটা বুঝ্তে পারি,
 খোঁটা লোকে তা বোঝে না ।
 তুমি সর্কেশ্বরী যদি তাদের,
 চোক রাঙায়ে কর মানা ।
 ১ তবে টুপি খুলে, আড্ডা তুলে,
 পালিয়ে যাবার পথ পাবে না ।
 নগর কমিশনর যারা,
 তাঁদের একি বিবেচনা ।

একি প্রাণে সহে ঝাড় দিয়ে মা,
 ময়লাফেলার গাড়ী টানা !
 ওমা হৃদয় বিনে মরি প্রাণে,
 হিঁদু লোকের প্রাণ বাঁচে না ।
 যত শাদা লোকের অত্যাচারে,
 গরু বাছুর আর বাঁচে না ।
 যত দেশের গরু ভুট কোরেছে,
 টেবিল পেতে খেয়ে থানা ।
 এরা খাড়ী শুদ্ধ দিচ্ছে পেটে,
 আস্ত ভগবতীর ছানা ।
 একে রান্না রন্ধে নাইকো,
 সুপ্রীত তার হল সেনা ।
 যত দিশি ছেলে কোপে উঠে,
 চাল চেলেছে সাহেবানা ।
 কারে কব হৃদয়ের কথা,
 কাণ পেতে মা কেউ শোনে না ।
 যারে দেবতা বলে পূজা করি,
 তাতেই হোলো বিড়ম্বনা ।
 ঘারা লাঙল চষে, গাড়ী টানে,
 করে কত হিত সাধনা ।
 আর হৃদয় দিয়ে জীবন বাঁচায়,
 তৃণ খেয়ে প্রাণধারণ ।

“গরু তরু” করুতরু,
 এমন তরু আর হবে না ।
 ফলে “গরুগাছে” দধি, দুধ,
 সর, নবনী, ঘৃত, ~~ছানা~~,
 মনের হুংখে বুক ফাটে মা,
 বোলতে গেলে মুখ ফোটে না ।
 যে গাছের ফলে স্রষ্টি চলে,
 এমন গাছে দিচ্ছে হানা ।
 ওমা, গোহত্যাটা উঠে দেহ,
 অন্তর পদে এই বাসনা ।
 মাগো সকল গরু ফুরিয়ে গেলে,
 দুধ খেতে আর পাব না ॥
 খাবার জব্য অনেক আছে,
 তাই নিয়ে মা চলুক থানা ।
 ওমা, এমন ত নরী গরুর মাংস
 না খেলে পর প্রাণ বাঁচে না ॥
 স্বোণার বাঙাল, করে কাঙাল,
 ইয়ং বাঙাল যত জনা ।
 সদা কর্তৃপক্ষের কাছে গিয়ে,
 কাণে লাগায় ফৌস ফৌসনা ॥
 এরা, না “হিহু,” না “মোছোলমান,”
 ধর্মধনের ধার ধারে না ।

নয় "মগ", "ফিরিজী", বিষম "ধিক্কা",
 ভিতর বাহির যায় না জানা ।
 ঘরের ঢেঁকি, কুমীর হোয়ে,
 ঘটায় কত অঘটন ।
 এরা লোণা জল, ঢোকালে ঘরে,
 আপন হাতে কেটে থানা ।
 অগাধ বিদ্যার কিস্যাসাগর,
 তরঙ্গ তায় রঙ্গ নানা ।
 তাতে বিধবাদের "কুলতরী",
 অকূলেতে কুল পেলে না ।
 কুলের তরী থাকলে কূলে,
 কুলের ভাবনা আর থাকে না ॥
 সে যে অকুল-সাগর, দারুণ ভাগর,
 কালা পানি বড় লোণা ।
 যখন সাগরে ঢেউ উঠেছিলো,
 তখনি গিয়েছে জানা ॥
 এর দফরা খেয়ে নফরা যত,
 কোরে বসে কি এক থানা ।
 তখন কর্তারা কেউ শুনলেন না তো,
 লক্ষ লক্ষ হিঁদুর মানা ॥
 এরা বাঘেরে করিলেন শিকার,
 কাঁদে করি হিঁদুর ছানা ॥

তদবধি রাজ্যে তোমার,
 উঠেছে এক কুরটনা ।
 ওমা, আমরা বুঝি মিছে সেটা,
 অবোধে প্রবোধ মানে না ॥
 “ কালবিল ” * কাল্ বিল্ কোরেছেন,
 হিঁহুর তাতে ঘোর যতনা ।
 তুমি রাঁড়ের বিয়ে তুলে দিয়ে,
 ছিঁড়ে ফেলো আইনখানা ॥
 ওমা, যে পাপে হোক প্রজা মরে,
 চার্টা কা দর, চাল্ মেলে না ।
 দেখ অনাহারে, প্রজা মরে,
 না খেয়ে আর প্রাণ বাঁচেনা ॥
 ওমা, যত বাবু, হোলো কাবু,
 আর চলে না বাবুয়ানা ।
 যারা আঙ্গুর পোস্তা দিত ফেলে,
 তারা এখন চিবোয় চানা !
 বড়মানষী দূরে থাকুক,
 ভালো কোরে পেট চলে না ।
 এখন্ কেমন্ কোরে চড়বে গাড়ী,
 জোটে নাকো ঘোড়ার দানা !

শাসন পালন করেন ধারা,
 হোলেন তাঁরা কালা কাণা ।
 ওমা, না খেয়ে সব প্রজা মরে,
 নাইকো সেটা দেখা শোনা ।
 কত বার মা পোড়েছিলো,
 দরখাস্ত কত খানা ।
 বলেন “ফিরি টেরেড” বন্ধ কোর্তে,
 কোনো কালে কেউ পারে না ॥
 চেলের বাজার শস্তা কর,
 পুরাও গো মা সব বাসনা ।
 তবে ছুখী লোকের আশীর্বাদে,
 আপদ বিপদ আর রবে না ॥
 শিব সন্তেন কোচ্ছি তোমার,
 মহামন্ত্র আরাধনা ।
 আছে মহারথী সেনাপতি,
 ভগবতীর উপাসনা ॥
 ছুর্গানামের ছুর্গ গেঁথে,
 রেখেছি মা “সেলেথানা” ।
 ভাতে গুলি গোলা, সকল তোলা,
 ভক্তি অস্ত্র আছে শাণা ॥
 আছে মনশিবিরে সজ্জা কোরে,
 সংখ্যা হয় না কত সেনা ।

আছে জোড়া ঘোড়া সত্য, ধর্ম,
 উড়ে যাবে ধরে ডেনা ॥
 এই ভারত কিসে রক্ষা হবে,
 ভেবে না মা, সে ভাবনা ।
 সেই “তাতিয়া তোপির” মাথা কেটে,
 আমরা ধোরে দেব “নানা ॥”



আচার ভ্রংশ ।

কালগুণে এই দেশে, বিপরীত সব ।
 দেখে শুনে মুখে আর, নাহি সরে রব ॥
 এক দিকে দ্বিজ ভূঁই, গোলাভোপ দিয়া ।
 আর দিকে মোলা বোসে, মুর্গি মাস নিয়া ॥
 এক দিকে কোশাকুশী, আয়োজন নানা ।
 আর দিকে টেবিলে, ডেবিলে খায় থানা ॥
 ভূতের সংসারে এই, হোয়েছে অদ্ভুত ।
 বুড়া পূজে ভূতনাথ, ছোঁড়া পূজে ভূত !
 পিতা দেয় গলে স্ত্রী, পুত্র ফ্যালা কেটে ।
 বাপ পূজে ভগবতী, ব্যাটা দেয় পেটে !

বুদ্ধ ধরে পশু-ভাব, জশু-ভাব শিশু ।
 বুড়া বলে রাধাকৃষ্ণ, ছোঁড়া বলে ঈশু ॥
 হাসি পাগ কান্না আসে, কব আর কাকে ?
 যায় যায় হিঁহুয়ানী, আর নাহি থাকে ॥
 ওহে কাল কালরূপ, করালবদন ।
 তোমার রদনযুক্ত, মরালবাহন ॥
 দেব দেবী কত তুমি, কদ্রিয়া সংহার ।
 ভারতের স্বাধীনতা, করিলে আহার ॥
 কিছু বুঝি নাহি পাও, চারি দিক চেয়ে ।
 এখন ভরাবে পেট, হিন্দুধর্ম খেয়ে ?
 দোহাই দোহাই কাল, শাস্তিগুণ ধর ।
 উঠ উঠ পান লও, আঁচমন কর ॥



বাবাজান বুড়াশিবের স্তোত্র ।

রঙ্গবিনাস ছন্দ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ।

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিস্ শিপ্লে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

শ্রীধাম শ্রীরামপুর, কৈলাস শিখর ।

বিশ্বমাঝে অপরূপ, দৃশ্য মনোহর ॥

কোম্পানির প্রতিষ্ঠিত, তুমি বুড়া শিব ।

তথায় বিরাজ করি, তরাতেছ জীব ॥

* Marshman যখন ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া দেশে
বান, তখন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই কবিতা লিখিয়া, তাঁহাকে বিদায়
দেন । দুইজনে বড় বনিবনাও ছিল না ।

শুভ্রদেহ ভূতনাথ, তোলা মহেশ্বর ।

গন্ধার তরঙ্গ তব, মাথার উপর ॥

কখনো প্রথর বেগ, কভু ধম্ ধম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিস শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

“ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া” বুঝতে আরোহণ ।

অহঙ্কার অলঙ্কার, ভূজঙ্গ-ভূষণ ॥

পক্ষপাত হাড়মালা, সদা স্মৃশোভন ।

নিখা, ছল, তোষামোদী, ত্রিশূল ধারণ ॥

ধূম্রপান ছল তব, কাগজের কল ।

উর্দ্ধভাগে ধক্ ধক্, জলিছে অনল ॥

দমে দমে দমবাজী, নাহি খাও দম ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ।

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিস শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

টাউন্সেন্ড †, রবার্টসন ‡, নন্দী ভূঙ্গী ছুটে ।

নিয়ন্ত নিকটে আছে, দাঁতে করি কুটে ॥

ছাই-ভঙ্গ-বিভূষিত এ টোকাটা খায় ।

গালবাদ্য করি সদা, বগল বাজায় ॥

“ডেবিল” ছুপাশে তারা, টেবিল ধরিয়া ।

“এবিল” হতেছে সুখে, তোমায় স্মরিয়া ॥

কাজ ভাল, রাজহীন, রাজপ্রিয়তম্ ।

বন্ বন্ বন্, বব, বন্ বন্ বন্ ॥

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিস শিল্পে, ভন্ ভন্ ভন্ ।

বন্ বন্ বন্, বব, বন্ বন্ বন্ ॥

লাঞ্ছনার বাঘছাল, বঞ্চনার কুলি ।

এক মুখে পঞ্চানন, সাধে বলি শূলী ॥

তিরস্কার পুরস্কার, অতুল বিভব ।

নিজ নিন্দা শ্রবণেতে, হোয়ে থাক শব ।

† Meredith Townsend যিনি পরে লণ্ডনে Spectator পত্রের সম্পাদক হইয়াছিলেন । ত্রীরামপুরে ইনি “সমাচার দর্পনের” সম্পাদক ছিলেন ।

‡ তখনকার Government Translator.

কালীরূপে কালী তব, হৃদয়ে বিহরে ।

সৃষ্টির মড়ার কাঁধা, জমা আছে ঘরে ॥

ত্রিভুবন জয় করে, তব পরক্রম ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিশ শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

কাউন্সিল কোচের গৃহে, বড় সমাদর ।

অনুরক্ত ভক্ত তব, যত গবানর ॥

সিবিল শৈবের দল, স্তব পাঠ করে ।

হরে হরে বাবাজান, বাবাজান হরে ॥

ষোড়শোপচারে পূজা, ভক্তে করে যোগ ।

মন্দিরে বসিয়া স্নেহে, খাও রাজভোগ ॥

তোমার গুণের কেহ, নাহি পায় ফম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিশ শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

“ধর্মতলা” ধর্মহীন, গোহত্যার ধাম ।
 “ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া” সেরূপ তব নাম ॥
 বিশেষ মহিমা আমি, কি কহিব আর ।
 “ফ্রেণ্ড” হয়ে, ফ্রেণ্ডের, খেয়েছ তুমি আর (R) ॥
 কত ভাব ধর তুমি, কত ভাব ধর ।
 রাজ্য করিলে খুন, গুণ গান কর ॥
 ভ্রমিতে অগ্রায় পথে, কিছু নাহি ভ্রম ।
 বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ।
 কিসে তুমি কম ?
 বাজাও ব্রিটিস শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।
 বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥

কালো তুমি শাদা কর, শাদা কর কালো ।
 আলো কর অন্ধকারে, অন্ধকারে আলো ॥
 হুগেলে আকাশ কর, অকাশেলে হুগেলে ।
 জলেলে অনল কর, অনলেলে জল ॥
 কাঁচারে বানাও পাকা, পাকা কর কাঁচা ।
 সাঁচারে বানাও ঝুঁটো, ঝুঁটো কর সাঁচা ॥
 কাঙ্গালির ছুখদাতা, বাঙ্গালীর বম্ ।
 বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ।
 কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিস শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥



শুনিতেনি বাবাজান, এই তব পণ ।

সাক্ষ্য দিতে করিতেছ, বিলাত গমন ॥

যোড়করে পশুপতি, করি নিবেদন ।

সেখানে কোরোনা গিয়া, প্রজার পীড়ন ॥

ভূত প্রেত সঙ্গী গুলি, সঙ্গে লোয়ে যাও ।

এখানে বসিয়া কেন মাথা আর থাও ?

বাজাই বিদায়ী বাদ্য, টম্ টম্ টম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ।

কিসে তুমি কম ?

বাজাও ব্রিটিস শিল্পে, ভম্ ভম্ ভম্ ।

বম্ বম্ বম্, বব, বম্ বম্ বম্ ॥



তৃতীয় খণ্ড ।

ঋতু বর্ণন ।

ঐশ্বর্য ।

আরতো বাঁচিনে প্রাণে, বাপ্ বাপ্ বাপ্ ।
বাপ্ বাপ্ বাপ্ একি, শুমটের দাপ ॥
বিষহীন হোয়ে গেল, বিষধর সাপ ।
ভেক তার বুকে মুখে, মারিতেছে লাক ॥
বলিতে মুখের কথা, বুকে লাগে হাঁপ ।
বার বার কত আর, জ্বলে দিব ঝাঁপ ?
প্রাণে আর নাহি সয়, তপনের তাপ ।
শূণ্য হতে পড়ে যেন, অনলের চাপ ॥
বিকল হোতেছে সব, শরীরের কল ।
দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

কি করে করুণ অতি, রবি মহাশয় ।
 অরুণ ত নয় এ যে, অরুণতনয় ॥
 কি গুণ দেখিয়া লোকে, মিত্র তারে কয় ?
 মিত্র যদি মিত্র, তবে শত্রু কোথা রয় ?
 এই ছবি এই রবি, খর অতিশয় ।
 নলিনী কি গুণ দেখে, বিকসিত হয় ?
 পিতৃগুণ পুত্রে হয়, এই ত নিশ্চয় ।
 পিতা হোয়ে রবি ব্যাটা, পুত্রগুণ লয় ॥
 জর জর করিতেছে, হরিতেছে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদে রে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

ছারখার হইতেছে, অখিল সংসার ।
 ঘোর রিষ্টি যায় সৃষ্টি, বৃষ্টি নাই আর ॥
 কিবা ধনী কিবা দীন, কেহ নাই সুখে ।
 সবা কার শবা কার, হাহা কার মুখে ॥
 ক্ষণমাত্র কেহ আর, নাহি হয় স্থির ।
 কার সাধ্য দিনে হয়, ঘরের বাহির ?
 শমনতাতে ত তাতে, বালি তাতে ভাই ।
 তাতে যদি পড়ে পদ, রক্ষা আর নাই ॥

তখন অচল হোয়ে, পড়ে ভূমিতল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ।
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

জল বিনা জলাশয়ে, মরে জলচর ।
 কেমনে বাঁচিলে বল, স্থলবাসী নর ?
 পশু পক্ষী আদি করি, ভুঁচর খেচর ।
 একেবারে সকলেরি, দহে কলেবর ॥
 শীতল হইবে বোলে, যদি যাই বনে ।
 বনের বিরহে তথা, সুখ নাহি মনে ॥
 তরুতলে তাপ দেয়, মায়ারূপা ছায়া ।
 উপরে তপন বধে, নীচে তার জায়া ॥
 হাবা হোয়ে ছুটি বাবা, দেখে দাবানল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

বাঘ হোল রাগহত, তাগ নাই তার !
 শিকার স্বীকার নাই, শিকারে বিকার ॥
 তাব দেখে বোধ হয়, হইয়াছে মৃগি ।
 তার কাছে গুয়ে আছে, মৃগ আর মৃগী ॥

হরি হরি ঘেব ভাব, ডাকে হরি হরি ।
 করী আছে তার কাছে, প্রেমভাব করি ॥
 একঠাই রহিয়াছে, রাক্ষস বানর ।
 ময়ূর ভূজঙ্গে নাই, স্বন্দ পরস্পর ॥
 ছেড়েছে খলতা রোগ, যত সব খল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেবের বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥



হায় হায় কি করিব, রাম রাম রাম ।
 কত বা মুচিব আর, শরীরে ঘাম ?
 টস টস করে রস, ঝরে অবিশ্রাম ।
 দারুণ দুর্গন্ধ গায়, পোচে যায় চাম ॥
 ঘামাচি ঘামের ছেলে, উঠে দেহ ছেয়ে ।
 পূবের বাঙ্গাল চাচা, যত বাবু ভেয়ে ॥
 নথাঘাতে হয়ে যায়, সব অঙ্গ খোলা ।
 সাক্ষাৎ পরেশনাথ, বব বম ভোলা ॥

• * * *

দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ।
 জলদে জলদে বাবা, জলদেবের বল ॥
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ।

আকাশে না গুনি আর, সলিলের নাম ।
 বিরস হইল গাছে, রসময় জাম ॥
 শুথায়ে সকল শাখা, ঝড়ে হৈল ভাঙ্গা ।
 কালরূপ ঘুচে তার, হইয়াছে রাজা ॥
 নারিকেল শুখাইল, হোয়ে জলহারা ।
 বেতাল হইয়া তাল, শাঁসে যায় মারা ॥
 কোষেতে ধরেছে দোষ, জল না পাইয়া ।
 কাঁটাল হইল জেঠা, এঁচড়ে পাকিয়া ॥
 জল বিনা মধুহীন, হোলো মধুফল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদের বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥



হইলে মধ্যাহ্ন কাল, কি প্রমাদ ঘটে ।
 জীবন শুখাতে থাকে, কলেবর ঘটে ॥
 ছট ফট লুটালুটি, এপাশ ওপাশ ।
 আই চাই করে খাই, পাখার বাতাস ॥
 পাখার পবনে প্রাণ, কত যায় রাখা ।
 বোধ হয় সে বাতাসে, হতাশনমাখা ॥
 নিদারুণ নিদাঘেতে, নাহি পরিজ্ঞান ।
 জগতের প্রাণ নাশে, জগতের প্রাণ ॥

অনিল করিছে বৃষ্টি, প্রবল অনল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেবের বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

উপরে চাহিয়া দেখ, পাখী কি প্রকার ।
 শাখার উপরে করে, পাখার প্রহার ॥
 কাতর হইয়া কত, কাঁদিতেছে হুখে ।
 অবিরত, হা জল যো জল, বলে মুখে ॥
 ক্ষণ মাত্র নীচু পানে, নাহি চায় ফিরে ।
 উর্দ্ধমুখে ডেকে ডেকে, গলা গেল চিরে ॥
 তবু ঘন নাহি হয়, সদয়হৃদয় ।
 খেয়েছে কাণের মাথা, নীরদ নিদয় ॥
 পিপাসায় মারা যায়, চাতকের দল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেবের বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

আহার প্রহার সম, নাহি রোচে কিছু ।
 দাঁতে কেটে, থু করে, ফেলিয়া দিই নিচু ॥

পাত পেতে, ভাত খেতে, বিষ বোধ হয় ।
 ভাল কোল যাহা মাখি, কিছু ভাল নয় ॥
 সুধু মাত্র, বেছে থাই, অশ্বলের মাছ ।
 নিকটে না আনি আর, কস্থলের * গাছ ॥
 কেবল অশ্বল রস, সঞ্চল করিয়া ।
 পেটের ধ্বল পাড়ি, টস্থল ধরিয়া ॥
 তবু পোড়া দেহ মম, না হয় শীতল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদে রে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥



গ্রীষ্ম করে বিশ্বনাশ, দৃশ্য ভয়ঙ্কর ।
 সৃষ্টি আর নাহি হয়, দৃষ্টির গোচর ॥
 শাখীপরে আঁখি মুদে, আছে পাখী সব ।
 চরে আর নাহি চরে, নাহি কলরব ॥
 কোকিল কাতর হয়ে, কাননে ভ্রমিছে ।
 ডেকে ডেকে হেঁকে হেঁকে, গলা ভাঙ্গিতেছে
 বিরল বিপিন মাঝে, সার করি গাছ ।
 ধার্মিক হইয়া বক, নাহি ছোঁয় মাছ ॥

ভূতল ফুঁড়িয়া তাপ, পোড়ায় নিতল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

ভাবি মনে স্নিগ্ধ হব, সন্মোহরে নেয়ে ।
 পুকুরে ফুকুরে কাঁদি, জল নাহি পেয়ে ॥
 সে জলে অনল জলে, পুড়ে হই থাক ।
 ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গায়ে ঝেঁথে পাঁক ॥
 কত জল খাই তার, নাহি পরিমাণ ।
 ডাগর হইল পেট, সাগর সমান ॥
 বোতলের ছিপি খুলে, যদি খাই সোঁদা ।
 তার তার বোদা লাগে, মুখ হয় জোঁদা ॥
 উদরে খেলিয়া ঢেউ, করে কল কল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

উপবনে উপভোগে, ইচ্ছা সবাকার ।
 কিন্তু হয় উপবাসে, উপবাস সার ॥

তুলিয়া প্রফুল্ল ফুল, নিলে তার বাস ।
 অনলের আভা এসে, নাকে করে বাস ॥
 উষা আর উষসিতে, তরুতলে বাস ।
 কিঞ্চিৎ শীতল হয়, ফেলে দিলে বাস ॥
 গুণগুণ, গুণ ভুলি, আছে অন্ধকারে ।
 অলি আর বলী নয়, কলি দলিবারে ॥
 হইল সুবাসহত, কমলের দল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥



মাট আছে কাঠ হয়ে, ফুটিফাটা মাটি ।
 কোথা জল, কোথা হল, কোথা তার পাটি ॥
 হোয়ে চাষা, আশাহীরা, হায় হায় বলে ॥
 কাঁদিয়া ভিজায় মাটি, নয়নের জলে ॥
 শস্ত্রচোর গ্রীষ্মব্যাটা, দম্ভ্য অতিশয় ।
 কৃষির কল্যাণ-কথা, কভু নাহি কয় ॥
 কপালে আঘাত করে, নীলকর যারা ।
 রবি-করে সারা হোয়ে, মারা গেল চারা ॥
 আকাশ চাহিয়া আছে, কাছে রেখে হল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

—•—

নগরের দক্ষিণেতে, যত খেত নর ।
খাটোয়ে খসের টাটি, মুড়িয়াছে ঘর ॥
তাহাতে চামের জল, ঢালে নিরন্তর ।
তখাচ শীতল নাহি, হয় কলেবর ॥
ও গড ও গড বলি, টবেতে উলিয়া ।
মনোহর হাঁসা মূর্তি, কামিজ খুলিয়া ॥
ব্রাণ্ডি-জল খায় তবু, ঠাণ্ডি নাহি করে ।
কেবল চাইস * ভরা, আইসের † পরে ॥
শুখায়েছে বিবিদের, মুখ শতদল ।
দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ।

—:~:—

মৃণালোষা দধিচোষা, ঢোসা দল যত ।
কোবাধরা গৌসাতরা, তপে জপে রত ॥
প্রভাতে উঠিয়া মরে, মিছে ফুল তুলে ।
পূজার আসনে বসে, মস্ত যায় ভুলে ॥

* ইচ্ছা ।

† বরফ ।

শিবেরে ঠেকায়ৈ কলা, কলা আগে চায় ।
 খপ করে তুলে নিয়ে, গপ করে খায় ॥
 ভূতপালে ফেলে দিয়া, নিজ পেট পালে ।
 কোষা ধরে ঢক্ ঢক্, জল ঢালে গালে ॥
 না ছুঁতে না ছুঁতে ফুল, আগে চায় ফল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

—:~:—

একেবারে মারা যায়, যত চাঁপদেড়ে ।
 হাঁস ফাঁস করে যত, পঁাজখেগো নেড়ে ॥
 বিশেষতঃ পাকা দাড়ি, পেটমোটা ভুঁড়ে ।
 রৌদ্র গিয়া পেটে ঢোকে, নেড়া মাথা ফুঁড়ে ॥
 কাজি, কোলা, মিয়া মোলা, দাঁড়িপাল্লা ধরি ।
 কাছাখোলা, তোবাতালা, বলে আলা মরি ॥
 দাড়ি বোয়ে ঘাম পড়ে, বুক যায় ভেসে ।
 বৃষ্টি জল পেয়ে যেন, ফুটিয়াছে কেশে ॥
 বদনে ভরিছে স্নুধু, বদনার নল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেরে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

—•—

হায় হায় কার কাছে, করি বল খেদ ।
 যায় ধর্ম একি কর্ম, হয় মর্মভেদ ॥
 স্ত্রী পুরুষ উভয়ের ঘটেছে বিচ্ছেদ ।
 নিদাঘ নাস্তিক ব্যাটা, লুপ্ত করে বেদ ॥
 সধবা হইল যেন, বিধবার প্রায় ।
 কেহ আর অলঙ্কার, নাহি রাখে গায় ॥
 সদাই চঞ্চল মন, বস্ত্র খুলে থাকে ।
 ইচ্ছা করে অঞ্চলেরে, অঞ্চলে না রাখে ॥
 আগে ভাগে খুলে ফেলে, বালা আর মল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদে রে বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

কোথায় বরুণ হায়, কোথায় বরুণ ।
 বরুণ করুণ হোয়ে, সাগর ভরুণ ॥
 লুকায়ে দারুণ ভাব, অরুণ সরুণ ।
 এখনি নিদয় গ্রীষ্ম মরুণ মরুণ ॥
 ঘন ঘন, ঘন দল, চরুণ চরুণ ।
 জীবের সকল দুখ, হরুণ হরুণ ॥
 অবনীর্ উপকার, করুণ করুণ ।
 গ্রীষ্মনাশে রণ অস্ত্র ধরুণ ধরুণ ॥

মেঘনাদে হয়ে বাক, ধরা টল টল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ।
 জলদে জলদে বাবা, জলদেবের বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ।

কোথায় করুণাময়, জগতের পতি ।
 তব ভব নাশ হয়, কি হইবে গতি ॥
 করুণা-কটাক্ষ নাথ, কর এক বার ।
 পড়ুক আকাশ হোতে, স্মৃধার স্মৃধার ॥
 চেয়ে দেখ চরাচরে, কারো নাহি বল ।
 কিরূপ হোয়োছে সব, অচল সচল ॥
 আর নাহি সহ হয়, প্রভাকর-কর ।
 মারা যায় তব দাল, প্রভাকর-কর ॥
 কাতরে তোমায় ডাকি, আঁখি ছল ছল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥
 জলদে জলদে বাবা, জলদেবের বল ।
 দে জল দে জল বাবা, দে জল দে জল ॥

বর্ষার অধিকারে গ্রীষ্মের প্রাদুর্ভাব ।

প্রতিদিন পোড়া জল, হয় হয় হয়না ।
ঘোর রিষ্টি নাহি বৃষ্টি, সৃষ্টি আর রয়না ॥
যাই যাই বিনা কেহ, কোনো কথা কয়না ।
উহ উহ বাপ বাপ, তাপ আর সয়না ॥
বরুণ করুণ হোয়ে, রূপাভার বয়না ।
জলধর চাতকের, তত্ত্ব আর লয়না ॥
সধবা বিধবা সাজে, ফেলে দিয়ে গয়না ।
গ্রীষ্মে হোলো তপস্বিনী, যত সব ময়না ॥

মিছেমিছি করি জাঁক, মিছেমিছি ছাড়ি হাঁক,
মিছে ডাক, শরদের প্রায় ।
কোথায় বৃষ্টির পতি, কি হবে সৃষ্টির গতি,
চলেনা দৃষ্টির গতি হার ॥
কে কহে আষাঢ় মাস, খেতেছে গায়ের মাস,
রসকস কিছু নাহি মুখে ।
অবনী সরসা নয়, কেমনে ভরসা হয়,
বরষা বরষা মারে বুকে ॥

বরষার একি ধারা, নাহি মাত্র বারিধারা,
 ভাল ধারা ধরে ধারাধর।
 করিতেছে সমীরণ, হতাশন বরিষণ,
 পুড়ে যায় ধরা ধরাধর ॥
 মরে যত জলচর, নদনদী সরোবর,
 শুখাইল যত জলাশয়।
 হায় একি অপরূপ, অনলে পুরিল কূপ,
 পাক মাত্র কিছু নাহি রয় ॥
 ধ্যান করি জলদেরে, জলদেরে জলদেরে,
 হাজল যোজল শুধু কয়।
 হোয়ে চাতকের মত, পাতক ভুগিছে কত,
 মানবাদি প্রাণী সমুদয় ॥
 কুটীফাটা হোলো ঘাট, চেলাকাট যেন মাঠ,
 হাট বাট সকল সমান।
 শমন-তাতেতর তাতে, ^১ একেবারে সব তাতে,
 তাতে আর নাহি রয় প্রাণ ॥
 বরষায় খেলে হলি, পবন উড়ায়ে ধূলি,
 দশদিক করে অন্ধকার।
 দ্বার দিয়ে ঘরে রয়, দিবসে বাহির হয়,
 এ প্রকার সাধ্য আছে কার ?
 কিবা ধনী কিবা দীন, একভাবে কাটে দিন,
 ক্ষীণ হীন মলিন সবাই।

বলবৃদ্ধি কারো নাহি, করিতেছে জাহি জাহি,

কোনোরূপে রক্ষা আর নাই ॥

এতাপ ভূতল ফুঁড়ে, ব্যাপিল পাতাল জুড়ে,

বাসুকীর মাথা পুড়ে যায় ।

উপরে পুড়িছে স্বর্গ, করিছে অমরবর্গ,

মরি মরি হায় একি দায় ।

দিনকর খরতর, অমরেরা মর মর,

অর অর হলো ত্রিভুবন ।

বিশ্বের জীবন বায়ু, সে হরে বিশ্বের আয়ু,

জীবনদ না দেয় জীবন ॥

ভূমে শস্য, ফল গাচে, আহারে জীবন বাঁচে,

জলে জীবন সবে কম ।

বল বল শুনি তাই, এ জীবন বিনা তাই,

জীরের জীবন কিসে রয় ?

যথা যথা শাখী যত, শুখাতেছে অবিরত,

শাখাপত্র সব হোলো সারা ।

বোর তৃষ্ণা সোয়ে সোয়ে, ক্রমেতে নীরস হোয়ে,

সমুচয় চারা গেল মারা ॥

তাপেতে শুঁখায় মূল, কোথা আর ফল ফুল,

কুলবাসে বহি করে বাসা ।

সৌরভে গৌরব নাই, আশোদ নাহিক পাই,

ব্রাণ নিলে জ্বালে যায় নাসা ॥

কি কব ছুঁথের কথা, বৃক্ষসহ যত লতা,
সখ্যভাবে ছিল এতদিন ।

মুখতুলে সেই লতা, এখন না কয় কথা,
নতমুখে হতেছে মলিন ॥

বৃক্ষবর বক্ষে করি, শাখারূপ করে ধরি,
লতার স্তবকরূপ স্তন ।

নাগর নাগরী যোগ, মরি কি সুখের ভোগ,
কোরেছিল প্রেম আলাপন ॥

দীর্ঘকায় প্রাণপতি, লতা বালা রসবতী,
পতি-মুখ-চুম্বন-আশায় ।

দিতে দিতে আলিঙ্গন, করি দেহ সঞ্চালন,
দ্রুতগতি উর্দ্ধমুখে ধায় ॥

মরি মরি আহা আহা, এখনি দেখেছি যাহা,
কণপরে তাহা নাই আর ।

পতির অবস্থা ভেদে, সতী লতা মরে খেদে,
কালের কি ভাব চমৎকার ॥

কালের কি ধর্ম হেন, আঘাতে বৈশাখ যেন,
বিন্দুপাত না হয় ভূতলে ।

জ্বালে পুড়ে ছারখার, ধরণী কি বাঁচে আর,
ঘর্ম আর নয়নের জলে ।

নীরদে না পেয়ে নীর, শাখা আর শাখিনীর,
হোয়ে গেল দারুণ হৃদশা ।

নরনারী এ প্রকারে, কেমনে বাঁচিঁতে পারে,
 কোথা তবে সুখের ভরসা ?
 কার কাছে করি খেদ, অভেদে ঘটেছে ভেদ,
 নুগ্ধ হয় বেদ-ব্যবহার ।
 স্বভাব অভাব ধরে, সৃষ্টি সব নাশ করে,
 নিদাঘ নাস্তিক জুরাচার ॥
 পুরুষের ঘোর সাজা, ঠিক যেন ইলে রাজা,
 পেটে পূরে জলের সাগর ।
 ঢক ঢক গেলে যত, উদরী রোগের মত,
 সকলেরি উদর ডাগর ॥
 পাতে মাত্র দিই হাত, কে খায় গরম ভাত,
 পোড়ে থাকে ব্যঞ্জন সকল ।
 কেবল অম্বল খাই, পেটের সম্বল তাই,
 টম্বল টম্বল ঢালি জল ॥
 উহ্ উহ্ রাম রাম, পচিয়া গায়ের চাম,
 ঘামফুঁড়ে ঘামাচি নির্গত ।
 দাদ, কণ্ঠ সব গায় মাটুরে মাজির প্রায়,
 সাজিলেন বাবুভয়ে যত ॥
 শুদ্ধাচার ধারা শুচি, কালভেদে হাড়ীমুচি,
 আচার হইল রাখা দায় ।
 খেতে বোসে চুলকুনি, মেলিয়া নখের কুনি,
 এঁটো হাত দিতে হয় গায় ॥

পুজা, সন্ধ্যা নাহি ঘাটে, পিপাসায় ছাতি কাটে,
ফেলে দিয়ে ফুল বিকশল ।

ঠাকুরে ঠেকায়ে কথা, বিস্তার করিয়া গলা,
কোশা ধোরে গালে ঢালে জল ॥

সাজে নাই অন্তঃপুরে, হবিষ্য গিয়েছে ঘুরে,
তপ্তভাতে তৃপ্ত না হইয়া ।

বলে বাসি, ভালবাসি, নেবু রস গন্ধ বাসি,
পাক্সা খান্ন আয়ানী মাথিয়া ॥

কারো নয় নিরাহার, নিরবধি নীরাহার,
রাজভোগে নহে প্রাণ রত ।

দেহ হোতে করে নীর, ফেলে দিয়ে হৃৎ কীর,
ঘোল্ল নিয়ে গোল্ল করে কত ॥

হোয়ে ভীষ্ম গ্রীষ্মরাজ, মাথিছে আপন কাজ,
ঘোরতর করিছে নাকাল ।

ছোট বড় আদি যত, আহারে উড়ের মত,
খেতেছেন সবাই পাকাল ।

যাহারা সকালো খায়, তারা সব বেঁচে যায়,
পরে আর কে করে আহার ।

কিঞ্চিৎ হইলে বেলা, অকালে অগ্নির খেলা,
সে ঠেলায় প্রাণ বাঁচা ভার ॥

পশ্চিমের যত খোটা, নাহি খান্ন চানা ভোটা,
পিপাসায় প্রাণ ওঠাগত ।

লোটা লোটা সিদ্ধি খেয়ে, খাটিয়ায় গীত গেয়ে,
 পড়ে পড়ে খ্যাল দেখে কত ॥
 উড়ে বলে হোরে ভাই, সেটা গেলা কাঁই পাই,
 * * গেঁহাঁড়ি-পো শলা ।
 লুগাপট্টা নেরে নেরে, ঠাণ্ডা জড় আনি দেরে,
 খরারে মোঁ ইসাঁ উড়ি গলা ॥
 দিশি পাতিনেড়ে যারা, তেঁতে পুড়ে হয় সারা,
 মল্লম মল্লম মামু কয় ।
 হাঁহুবারি খেঁমু ব্যাল, প্যাটেতে মাখিহু ত্যাল,
 নাতি তবু নিদ নাহিঁ হয় ॥
 এঁদে দেয় ফুফু, নানী, কলুই ডেলের পাণি,
 কাঁচাক্যালা কেচুর ছালন ।
 বাগুণ ফলেনি গাচে, বালবাচ্চা কিসে বাঁচে,
 কিনে খাতে তেঁকার মরণ ॥
 আসমানে পাণি নাই, পেঁজিতে কি ন্যাথে ভাই,
 বরাক্ষণে পুচ কর গিয়া ।
 খোদা তালা নাজা করে, চেনি খাই প্যাটভরে,
 মোট বই জাপ বিচাইয়া ॥
 আনি দ্রে * * * বাই, হীতল হলিল খাই,
 বাঙাল বলিছে মরি আগে ।
 ঢাহা চামু টাহা পামু, গাটে নামু আটে খামু,
 বগবতী বৈরব কোহানে ?

হিব হিব, অরি অরি, হুজির হতাপে মরি,
 গরে যানু কেঘাই করিয়া ?
 দীমাবর্তী বগমান, আমগান রাখ জান,
 পূজা দিমু ড্যাড় আনা দিয়া ॥
 রজনীতে যত নারী, ছাতে পোড়ে সারি সারি,
 অলসেতে শরীর এলায় ।
 মুখের অঞ্চল বাস, অঞ্চলে না করে বাস,
 বুকে মুখে পবন খেলায় ॥
 হাফকাষ্ট কালা ট্যাস, কলমে না চলে ফ্যাস,
 আফিসে খপিস হয়ে আছে ।
 কালামুখে উঠে হোরা, বেলাক বেঙালী তোরা,
 আশ্বস না কেউ মোর কাছে ॥
 নেটিব কেরর সাং, বোলতে কোর্টে নেই বাং,
 ক্যালাম্যান ড্যাম তোরা ড্যাম ।
 গমিস ডিকোষ্টা সাং, দৈড়িয়ে কেটেছ রাং,
 সিলিপ করেনি মোর ম্যাম ॥
 সাহেবেরা সারা হয়, কামিজ ফেলিয়া কয়,
 ও গড ও গড, ড্যাম হাট ।
 বরফে মিলায়ে জল, গালে চালে অনর্গল,
 তবু সদা গলা হয় কাট ॥
 ঘারে মোড়া খস খস, জল দেয় ফস ফস,
 সে জল অনল বোধ হয় ।

নিরন্তর খায় সোদা, জেঁদা মুখে লাগে বোদা,

বিবিদের বিদরে স্তনয় ॥

কেরানী আমলা আর, বাজারের সরকার,

ষত যত ব্যবসায়ীগণ ।

এক দশা সবাঁকার, শরীর বহেনা আর,

নিজ নিজ কর্মে নাহি মন ।

পড়ুয়ার কুক পাঠ, হাটুরে না করে হাট,

ভিখারী না ভিক্ষা নিতে যায় ।

পথিকেরা গতিহীন, তরুতলে কাটে দিন,

পোড়ে থাকে যথায় তথায় ॥

গ্রীষ্মের ভীষণ ভোগ, যোগীর ভাঙ্গিল যোগ,

উড়ে যায় তৃণের কুটীর ।

তাপে তপ্ত তপোবন, ত্যক্ত সব তপোধন,

জপে তপে মন নহে স্থির ॥

বাহা হোতে জন্ম যার, সেই ধরে ধর্ম তার,

কিসে তবে হইবে নিস্তার ?

সমীরণে হতাশন, হতাশনে সমীরণ,

জলে করে অনল বিহার ॥

কাননের পশুগণ, এতদূর আলাতন,

সমভাবে শাস্তিগুণ ধরে ।

যে যাহার হয় ভক্ষ্য, তার প্রতি নাহি লক্ষ্য,

পরস্পর হিংসা নাহি করে ॥

কিছুমাত্র নাহি রাগ, বিবর ছাড়িয়া বাধ

জর জর হোয়ে পোড়ে আছে ।

গ্যাঙর গ্যাঙর গ্যাঙ, থপ থপ নেড়ে ঠাং

বাক করি বাক নাচে কাছে ॥

টুকে গৃহস্থের পুরি, চোরে নাহি করে চুরি,

অলসে অবস তার দেহ ।

বড় বীর বোকা যত, হোয়ে বলবুদ্ধিহত,

সমরে সাজেনা আর কেহ ॥

শাখীপরে পাখী সব, অবিরত হতরব,

আহার বিহার নাহি করে ।

নীড় মাঝে ভিড় নাই, যে কিছু শুনিতে পাই

বিলাপের ব্যাখ্যা সেই স্বরে ॥

গেল বছরের আশা, গালে হাত দিয়ে চাষা

বোসে আছে কাছে রেখে হল ।

বরষার নাহি ধারা, ধান্ধাচার্য গেল মারা,

ছই চক্ষে শতধার জল ॥

মিছেমিছি জেকে জুকে, মাঝে মাঝে ডেকে ডুকে,

ফোঁটা কত হয় বরিষণ ।

বনুধার ঘোর তুষা, সে জলে কি হয় কুশা,

আরো তিনি হন জালাতন ॥

দিবামান নিশামান, হান ফান করে প্রাণ

পরিজ্ঞান নাহি জল বিনা ।

এমন আঁকবী নাই, খোঁচা মেরে দেখি ভাই,

আকাশেতে জল আছে কি না ।

মরে জীব সমুদর, আর না বাতনা সর।

কোথা নাথ কৃপার আধার ।

যায় যায় যায় সৃষ্টি, হর রিষ্টি দিয়া বৃষ্টি

কৃপাদৃষ্টি কর একবার ॥

বরষায় নাছি বারি, দৈব বিড়ম্বনা ভারি

না জানি পাপের কত ভার ।

কিসে এত কোপ দৃষ্টি, আপনার এই সৃষ্টি

কেন কর আপনি সংহার ?

ছিটে ফোঁটা পড়ে জল, ভেবে উঠে ভূমিতল

গুমটে গুমুরে যায় প্রাণ ।

পৃথিবীর মুখশোষ, শুধে খেয়ে ফোঁস ফোঁস

শব্দ করে সাপের সমান ॥

দিনগান নিশামান, দূরে থাক পরিমাণ,

কোরে দেও ঘোর অন্ধকার ।

শীতল স্বভাব ধরি, ঘোরতর নাদ করি

বৃষ্টি হোক মুষলের ধার ॥

চতুর্ভুজ প্রাণীচর, ভূপু হোয়ে যেন রস

যেন হয় শস্যের সঞ্চার ।

কৃপাকর নাম ধর, কৃপা কর কৃপাকর

ঐশিপাত চরণে তোমার ॥

আর এক ভিক্ষা চাই, দয়া কোরে দিলে তাই,
 কিছুই তো চাহিব না আর ।
 অহঙ্কার ঘোর ভীষ, মানবের মনে গ্রীষ্ম,
 শান্তি জলে করহ সংহার ॥
 এই শান্তি জল দিয়া, দেখাও কৃপার ক্রিয়া,
 বিদ্রোহ অনল করি নাশ ।
 বিপদ বিনাশ হোক, রাজা প্রজা স্নেহে রোক,
 এই মাত্র মনে অভিলাষ ॥



বর্ষার বিক্রম বিস্তার ।

ধরাধামে স্বভাবের, ভাব বিপরীত ।
 বরষার ঘোর যুদ্ধ, গ্রীষ্মের সহিত ॥
 নিশাধারে জলধার, গ্রীষ্ম বধিবারে ।
 করিলেন বারি ধুটি, মুষলের ধারে ॥
 ঘর দ্বার পথ ঘাট, মহা সিক্তময় ।
 নীরাকারে নীরাকার, দৃশ্য সব হয় ॥

গৃহস্থের কান্নাহাটি, রান্নাবরে এসে ।
 হাসিয়া ভাতের হাঁড়ী, জলে যায় ভেসে ॥
 জোড়া পায় ঘোড়া নাচে, চাকা ডুবে জলে ।
 কলের জাহাজ যেন, গাড়ী সব চলে ॥
 বালকে পুলক পায়, ভাসাইয়া ভালা ।
 কিলি কিলি মীন যত, পথে করে খালা ॥
 পথিকের দশা দেখে, নেত্রে জল ঝরে ।
 উঠিছে পায়ের জুতা, মাথার উপরে ।
 বিশেষতঃ রমণীর, ভাব চমৎকার ।
 চলিতে চরণ বাধে, বস্ত্র রাখা ভার ॥
 ক্ষেত্রের নির্মল শোভা, দেখে পূর্ণ আশা ।
 গেল ধ্বজ, মহানন্দ, চাষ করে চাষা ॥
 রসিকে রসিক সহ, ভাবে গদ গদ ।
 স্নেহে কহে কর সার, বরষার পদ ॥
 প্রেমরসে মত্ত দৌছে, প্রেমানন্দ ঘোরে ।
 হায় রে বরষা ঋতু, বলিহারি তোরে ॥

বর্ষার ধূমধাম ।

মিদাঘের সমুদয়, অধিকার লোটে ।
ধমকে চমকে লোক, চপলার চোটে ॥
চপ্ চপ্ টপ্ টপ্, কলরব উঠে ।
কন্ কন্ ঝন্ ঝন্, হুহুকার ছুটে ॥
সুমধুর কত সুর, ভেকে গীত গায় ।
ঝম্ ঝম্ ঝাম ঝাম, জলদ বাজায় ॥
কড়্ কড়্ মড়্ মড়্, রাগে রাগ বাড়ে ।
হড়্ মড়্ কড়্ মড়্, টিটকারী ছাড়ে ।
ধীরি ধীরি শোভে গিরি, স্বভাবের সাজে ।
গুড়ু গুড়ু গুড়ু গুড়ু, নহবৎ বাজে ॥
থর থর দিনকর, লুকাইল তাপে ।
থর থর গর গর, ত্রিভুবন কাঁপে ॥
হুড়্ হুড়্ হুড়্ হুড়্, ঘন ঘন হাঁকে ।
ঝর ঝর ফর ফর, সমীরণ ডাকে ॥

ভন্ ভন্ ফন্ ফন্, মশকের ধ্বনি ।
 কত রূপ নবরূপ, অপরূপ গণি ॥
 শলধর জর জর, স্নানধর-রবে ।
 তারা যারা পতিহারা, কাঁদে তারা সবে ॥
 চকোরিণী অভাগিনী, হাহারব মুখে ।
 কুমুদিনী বিষাদিনী, লুকাইল হুখে ॥
 ররধার অধিকার, হইল গগনে ।
 হাস্যমুখ মহা স্বপ্ন, সংযোগীর মনে ॥
 ঘন জলে মন জলে, ব্যাকুল সকলে ।
 বহে নীর বিরহীর, নয়নযুগলে ॥



সুবৃষ্টি ।

হইল সুধার বৃষ্টি, নীতল করিল স্রষ্টি,
 . সম্ভাপ প্রতাপ হৈল শেষ ।
 স্নিগ্ধ কর বরিষণে, মহম্মদ সমীরণে,
 ঘুচে গেল শরীরের ক্লেশ ॥
 নীলরুচি নীলধর, শোভাকর মনোহর,
 নন্দন-প্রফুল্লকর অতি ।

হায় রে কালীর খটা, হেরি তোর শোভা ছটা,

সাধে মজে ব্রজের যুবতী ॥

তুনি ঘন ঘন ধ্বনি, অপার উল্লাস গণি,

চাতকিনী সুখধ্বনি করে ।

হুথের যামিনী ভোর, সুখভরে মীনচোর,

ঘোর দিয়ে ভ্রমে সরোবরে ॥

সরাল মোদিত মনে, সঙ্গে লয়ে স্বীয়গণে,

সস্তরণে না দেয় বিরাম ।

করি রব কুক্ কুক্, প্রকাশে মনের সুখ,

ডাহক ডাক্ছিছে অবিশ্রাম ॥

তুনিরে স্নেহের নাহ, মত্তমতি মেঘনাদ,

পাদপুট হইল অস্থির ।

জলধর দেয় তাল, নৃত্য করে পালে পাল,

কাল পেয়ে প্রফুল্লশরীর ।

আর আর স্থলচর, জলচর শূন্যচর,

চরাচর নিবসয়ে যেন ।

হুইরে শীতলকায়, কেহ ধায় কেহ গায়,

আত্মমত্ত করে আত্মসেবা ॥

মান করি ধারা-জলে, শ্রামল বিমলদলে,

তরুতলে নব শোভা ধরে ।

বিরহ-বিশ্রামে যেন, হাস্যরসপূর্ণ হেন,

সুবাজন-আস্য শশধরে ॥

ভ্রূণ পল্লবমালা, দেখা যায় ডালে ডালে,

कदम्ब-कलिका विकसित ।

मधुमक्खि मरु इत्ये, सज्जते चमन नमे,

পান করে অমৃত অমিত ॥

হেরি তার মন্ত ভাব, মনে ছাব আবির্ভাব,

ভয় হয় কবিতা রচনে ।

উপভাবে উপভার, রাখিলে কি হবে লাভ,

শুরু ভয় শুরু কুবচনে ।

ଅତଏବ ବାଞ୍ଛୁ କରି, ମଧୁମକ୍ଷି ସଧୁ ହରି,

যত্ন হয় বরষা-কুপায় ।

মল্লিকা মুকুতা ভাতি, মধুকর মদে মাতি,

শুষ্কରିয়া ভুলে মধু তার ।

আর এই দেখ সদা, থাইয়া মেঘের মদা,

ଆଚୀନାର ଶିରୋମଣି ସରା ।

নবীনা বোড়ুণী প্রায়, অপরূপ শোভা পায়,

রসিক ভাবুক-মনোহরা ।

রসপানে তরুণতা, প্রাপ্ত হর প্রবলতা,

মানকতা গুণে বলিহারি ।

বহু সব জুদী নদ, ধাইতে তুষার মদ,

হুইয়াছে শেখরবিহারী ।

রসে হয়ে গদ গদ, পাইয়া পরম পদ,

সাগরেতে করিছে পয়ান ।

তথা সিদ্ধ সুখী হয়ে, তাদের উচ্ছিষ্ট লয়ে,
 অবিরত করিতেছে পান ॥
 ত্রিলোক-তিমিরহর, নাম যার দিবাকর,
 সেই সূর্য্য মদে মাতায়ালা ।
 ঢল ঢল লাল মুক্তি, প্রকাশি বিশেষ ক্ষুষ্টি,
 শুষিছেন সংসার-পেম্বালা ॥
 অতএব বৃধগণ, আমাদের নিবেদন,
 শ্রবণেতে হউন সন্তোষ ।
 দেখিতেছি চরাচরে, সকলেই পান করে,
 অভাগাগণেতে শুদ্ধ দোষ ॥
 বহ বহ সমীরণ, বরিষ বারিদগণ,
 চমক হে চপলার মালা ।
 সহাস্য রহস্য মুখে, পান করি মনোহুখে,
 জুড়াইব অন্তরের জালা ॥

বর্ষার আবির্ভাব ।

ছুটিল পূবের বায়ু, টুটিল গ্রীষ্মের আয়ু,
 ফুটিল কদম্বকলিগণ ।
 বরিষে জলদ জল, হরিষে ভেকের দল,
 করিছে সঙ্গীত অমুকণ ॥

সুন সুন স্বরে গাচ্ছে, বন বন মাছে মাছে,

শব্দ করে শুদ্ধ ত্রিসংসার ॥

চক্ৰমক্ৰ চিকিৎসিক, ধক্ৰ ধক্ৰ ধিকি ধিকি,

ସୁଚକ୍ଷୁଣା ଚମତାର ଯାତ୍ରା ।

କାମ ଦାମ ହସ୍ତ ଧନ, ସରାତଳ ମୁଦିତଳ,

ধুচে গেল সস্তাপের আলা।

একবারে পড়ে ধারা, কিবা শোভা পায় তারা,

তারি যেন পড়িছে খসিয়া ।

পুলকে চাতকদল, পান করে ধারা-জল,

গান করে রসিয়া রসিয়া ॥



বর্ষার অভিষেক ।

নীরদ ছিন্নদবর, ০ . আরোহিয়া তহপর,

ঋতুবর বরষার জাঁক ।

ଖୁଡ଼ ଖୁଡ଼ ଖୁମ୍ ଖୁମ୍, ଖୁଡ଼ ଖୁଡ଼ ଖୁମ୍ ଖୁମ୍,

ব্যজিতেছে রণ-জয়চাঁক ।

ওই করে ফর্ ফর্, গতি অতি ধরতর,

দামিনীর উড়ছে পতাকা।

প্রাক্কারে তরুচয়. প্রণত হইয়া রয়,

निम्ना कर्तव्य पाका पाका ।

বদি কেহ তুষ্ট হয়, নিদাঘের পক্ষে রয়,
না তোয়ানি নষ্টামিতে ভরা ।

সাঁজোয়াল সমীরণ, কাণ ধরি সেইরূপ,
লুটাইয়া দেয় তারে ধরা ॥

মণ্ডল কাঁটাল ভায়া, পেয়েছেন বড় পারা,
হেঁড়ে পাগ ভুঁড়ি সুবিখ্যাত ।

ফলের পিতৃব্য বুড়া, শ্রালা রসিকের চুড়া,
ঘরে ঘরে সবে আছে জ্ঞাত ॥

কুলের কামিনী ধনী, চাতকিনী সুখ গণি,
হলুধ্বনি করে অবিরত ।

জলাশয়ে হংসীগণ, জলে দিয়া সস্তরণ,
কলরবে কেলি করে কত ॥

পূর্ণ হলো মনোমাধ, করিতেছে ভেরিনাদ,
ভীষণ ভয়াল রবে ভেক ।

আষাঢ়ের স্নসঞ্চারে, শুভ শশধর বাড়ে,
হইল বর্ষার অভিষেক ॥

—*—

বর্ষায় লোকের অবস্থা ।

রান্নাঘরে কান্নাহাটা, ভিজ়ে কাট ভিজ়ে মাটা,
মোনমতে নাহি জলে চুলো ।

নাকে চোকে জল সরে, সেই দণ্ডে ইচ্ছা করে,
চুলোশুদ্ধ চোলে যায় চুলো ॥

ধনির স্মৃথের ধ্বনি, নিয়ত নিকটে ধনী,
 নাহি মাত্র মনের বিকার ।
 ভাল গাড়ী, ভাল বাড়ী, প্রতি হাতে মারে আড়ী,
 মনোমত আহার বিহার ॥
 স্থিরভোগে স্থিরবুদ্ধি, স্থির যোগে স্থির গুণি,
 পাত্রে পাত্রে পাত্রের বিচার ।
 সদা তায় সদাচার, আচারে কি কদাচার,
 লোকার্চারে মিছে ব্যভিচার ॥
 দীন তাহা কোথা পান, শুধুমাত্র জলপান,
 তুড়ি সার মুক্তি নাই মুখে ।
 টাকা বিনে হতবুদ্ধি, কিসে বল হবে গুণি,
 ঘাস কাটি ধান বোনে ঢুকে ॥
 বিদেশী ধর্মের ষাঁড়, ভরসা কেবল জাঁড়,
 ভাগ্য দোষে তাও যায় ভেঙ্গে ।
 বহু রাত্রে পেয়ে ছুটী, ছুটে আসে ছেড়ে কুটী,
 চৌকীদার ধরে চক্ষু রেঙ্গে ।
 যত সব বিলসাধা, সকল শরীরে কাদা,
 জামা পাগ ভিজিল উদকে ।
 বহুকেলে ছেঁড়া জুতা, পাইয়া বৃষ্টির ছুতা,
 একেবারে উঠিল মস্তকে ॥
 আমরা টোলের ছাত্র, নাহি জানি পাত্রাপাত্র
 জানি শুদ্ধ এক মাত্র পাঠ ।

বাবুদের গেয়ে গুণ নাহি মাচ তেল লুণ,

ভট্টাচার্য্য দেন চাল কাট ॥

মরি এই বাদলায়, কেহ নাহি বাদলায়,

পুঁতি পাঁতি সব যায় ভেসে ।

তিন মাস রুদ্ধপাঠ, ফিরে হাট ঘাট মাঠ,

দেখে শুনে মরি হেসে হেসে ॥

আমাদের সৃষ্টিধর, চিরজীবী অড়হর,

আদসিক্ত তাই হয় পাক ।

পৈত্রিক সম্পত্তি বাদা, তাহার চিঙ্গড়ি দাদা,

তাঁহে যুক্ত করি নটে শাক ॥

হুই সন্ধা তাই খাই, মাঝে মাঝে গীত গাই,

ধোবা বেটা ঘটায় প্রমাদ ।

রাত্রিকালে হাত বুক, নিজা যাই মহাস্বখে.

মিত্রজরে করি আশীর্ব্বাদ ॥

বরষা তোমার গুণ, কি কহিব পুনঃ পুনঃ,

বারিবাক্যে চরাচর ভাসে ।

কি আর তোমার ব্যঙ্গ, দোসর হয়েছে ব্যঙ্গ,

দেখে রঙ্গ রাড় বঙ্গ হাসে ॥

আমরা বিপ্লের পুল, ধরিয়াছি যজ্ঞসূত্র,

• গুন ওহে ঋতুরাজ বাপা ।

জাতিধর্ম্মে ভিক্ষা করি, প্রাণে যেন নাহি মরি,

চাল ভেঙ্গে পড়ে ঘর চাপা ॥

বর্ষার ঝড়বৃষ্টি ।

মালঝাঁপ ছন্দ ।

ঘটা ঘোর, করে শোর, ঘন ঘোর, রবে ।
ওনি চিত, চমকিত, বিচলিত, সবে ॥
ঝন্ ঝন্, ফণ্ ফণ, সন্ সন্, ঝড়ে ।
তরুচয়, স্থির নয়, বোধ হয়, পড়ে ॥
বিজলীর, কি মিহির, যেন তীর, ছোটে ।
ঝড় ছাট, ভাঙে হাট, মালসাট, চোটে ॥
বহে বাত, ছাঁত ছাঁত, শিলাপাত, সঙ্গে ।
বোধ হয়, করে লয়, সমুদয়, বঙ্গে ॥
করে রব, কলরব, ধরে সব, রঙ্গে ।
নদী নদ, পেয়ে পদ, গদ গদ, অঙ্গে ॥
হেউ হেউ, করে ঢেউ, যেন ফেউ, ডাকে ।
অবিকল, কল কল, ঘোর জল, পাকে ॥
তহুপরি, যত তরী, নৃত্য করি, যায় ।
প্রেমিকের, হৃদয়ের, আশয়ের, প্রায় ॥
রাজহাঁস, কি উল্লাস, অভিনাষ, পূরে ।
অহরহ, যত দহ, হংসী সহ, ঘূরে ॥

কি আহ্লাদ, করে নাদ, অতিখাদ, সুরে ।
 অবিষাদ, যত বাদ, বিসম্বাদ, দূরে ॥
 দামোদর, ধরতর, কলেবর, ধরে ।
 একি লগ্ন, বাঁধ ভগ্ন, দেশ মগ্ন, করে ॥
 গেল ধান, নাহি জ্ঞান, কিসে প্রাণ, বাচে ।
 ঘোর রিষ্টি, অতি কৃষ্টি, যায় সৃষ্টি, পাছে ॥
 লক্ষ লক্ষ, পশু পক্ষ, বিনে ভক্ষ্য, মরে ।
 প্রজাদল, হতবল, চক্ষে জল, বরে ॥
 যত চাষা, হত আশা, করে বাসা, বৃক্ষে ।
 কপালের, ভাল ভের, সময়ের শিক্ষে ॥

শরদ্বর্ণন ।

বরষা ভরসাহীন, • ক্ষীণ হয় দিন দিন;
 শুনিয়া শরদ-আগমন ।
 গগনেতে জলধর, শোকে পাণ্ডু কলেবর;
 বরষার বিচ্ছেদ কারণ ॥
 জলদ বিক্রমশূন্য, চাতক বিষম ক্ষুর,
 • হাহাকার করে উর্দ্ধমুখে ।
 ময়ূর ময়ূরীগণ, নিত্য নৃত্য বিশ্বরণ,
 কাননে লুকাই মনোহুখে ॥

ঘুটিল কোটালি পায়া, ব্যঙ্গ লয়ে ব্যঙ্গ ভাষা,
 দিয়ে ভঙ্গ রসরঙ্গ সব ।

একেবারে সঙ্কীর্ণাশ, করিলেন জলে বাস;
 আর তার নাহি কলরব ॥

গর্গনের চাক্রশোভা, দিন দিন মনোলোভা,
 নাহি আর অন্ধকাররাশি ।

চকোরের তুষ্টি কর, সুবিমল সুধাকর,
 রজনীর মুখে সদা হাসি ॥

কপূরে পূরিল বিশ্ব, সেই মত হয় দৃশ্য,
 সিতপক্ষ শারদ-নিশায় ।

অথবা নিশিতে হেন, অনুমান হয় যেন,
 শরদ পারদ মাখে গায় ॥

প্রিয় দারা তারা যারা, ছিল তারা পতিহারা,
 শশী ঘেরি তারা সব জ্বলে ।

কিবা শোভা কব তার, মল্লিকা ফুলের হার,
 শোভে যেন স্ফাটিকের গলে ॥

নির্মল হইল জল, রাজহংস কল কল,
 সরোবরে করে অনুক্ষণ ।

এত দিবসের পরে, নয়ন রঞ্জন করে,
 হৃদয়রঞ্জন এ খঞ্জন ॥

ফুটিল সহস্রদল, শতদল সুবিমল,
 কুমুদ কল্লার শোভা করে ।

বহু দিবসের পর, মত্ত হোয়ে মধুকর,

মধুপান করে ছই করে ॥

শত শত দলে দলে,

রসে শতদলদলে,

রসে শতদল দলে সুখে ।

মনোহর সরোবরে,

পুলকে ঝঙ্কার করে,

কিবা গুণ গুন্ গুন্ মুখে ॥

নাহি পৃথিবীর পঙ্ক,

গুঙ্ক পথ নিকলক,

নিরাতঙ্ক যোদ্ধাগণ সাজে ।

পথিকের পথ ক্রেশ,

দূরে গেল সবিশেষ,

পরন্তু বিচ্ছেদ মনোমাত্মে ॥

ছয় ঋতু মধ্যো ধন্য,

সকলের অগ্রগণ্য,

শরদের জয় সবে বলে ।

বাহাতে যোগীন্দ্র যায়,

মহেশ্বরী মহামায়া,

আবিভূতা অবনী মণ্ডলে ॥

মুগ্ধায়ী মহেশ-প্রিয়া,

যথা শক্তি পূজা দিয়া,

তরে লোক ইহ-পরকাল ।

তাহাতে যে মহোৎসব,

বলিতে অক্ষম সব,

পঞ্চানন তবু মহাকাল ॥

আছেন অনেক ঋতু,

মন উদাসের হেতু,

পুণ্যসেতু বান্ধে কোন্ ঋতু ।

ভূর্গা দরশন অর্থে,

শরদে আসেন মর্ত্যে,

স্বরগণ সহ শতক্রতু ॥

লইতে ভক্তের পূজা, অধিষ্ঠাত্রী দশভূজা,
 দশদিক করেন প্রকাশ ।
 শরদের তিন দিন, কিবা ধনী কিবা দীন,
 জ্ঞান করে এই স্বর্গবাস ॥
 প্রতি ঘরে বাদ্য গান, জ্ঞানজ্ঞের অধিষ্ঠান,
 বর্ণনা করিব তাহা কত ।
 বাহার যেমন মন, যাহার যেমন ধন,
 আয়োজন করে সেই মত ॥
 কুমার কুমার আগে, গড়িয়াছে অল্পরাগে,
 শেষে চিত্র করে চিত্র করে ।
 মেটেরঙে মেটে রঙ, চালে লেখে নানা সঙ,
 যত্নে তুলি হস্তে তুলি ধরে ॥
 ডাককর করে ডাক, বিস্তর দামের ডাক,
 ডাকের ডাকের বড় জাঁক ।
 করে আছা সাঁচা সাজ, ভিতরেতে কত কাজ,
 ডাক ডাক এই মাজ ডাক ॥
 দেবীরে সাজায় সাজে, যেখানে যে সাজ সাজে,
 অপক্লপ মুনি-মনোলোভা ।
 ছুবন-ভূষণা যিনি, ভূষণে ভূষিতা তিনি,
 ধরাতে ধরে না মার শোভা ॥
 মার নাহি কিছু শক্তি, আনিয়া শব্দ-শক্তি,
 ভক্তিতাবে ডাকে জয়কালী ।

মনে আছে প্রেম আটা, মাথিয়া বেলের আটা,
জুড়ে দেয় সোনালি রূপালি ॥

সবে বলে সাজা সাজা, জানেনা শেষের মজা,
সঙ সেজে কত রঙ করে ।

কি বাজনা বাজাতেছ, কারে সাজ সাজাতেছ,
চুকিয়া সংসার-সাজঘরে ?

আপনার চক্ষু নাই, অন্ধকারে থেকে ভাই,
তুমি কর কার চক্ষুদান ?

আপনি না হোয়ে স্থায়ী, কারে কর জলশায়ী,
নিজ করে করিয়া নির্মাণ ?

ধর ধর তুলি ধর, কর কর পূজা কর,
হর হর বল জীবচয় ।

গোড়ে পূজ শিবা শিব, তবে জীব পাবে শিব,
মনে যদি স্থির প্রেম রয় ॥

কামনা কণ্টক কেটে, মনে রাখ ভক্তি এঁটে,
গল্পফেঁদে কল্প করা দোষ ।

ভক্তি সহ গাঢ় যত্নে, পরিতোষ মহারত্নে,
পূর্ণ কর হৃদয়ের কোষ ॥

যাজক ব্রাহ্মণ যারা, চণ্ডীপাঠ শিখে তারা,
খড়্গিবারে জিহবার জড়তা ।

যজমান বড় আঁট, পক্ষবৃদ্ধি চণ্ডীপাঠ,
পাছে হয় কিঞ্চিৎ অন্যথা ॥

নবমীতে করি কর, ক্রমেতে উদ্যোগ অর,
গাল গল্প প্রতি ঘরে ঘরে ।

কারিগুরি করি নানা, সাজায় বৈঠকখানা,
ঘর দ্বার পরিষ্কার করে ॥

প্রকৃতির সাজ যাহা, বিকৃতি না হয় তাহা,
স্বভাবেতে আকৃতি গঠন ।

তুমি কর যত রূপ, কতরূপ তার রূপ,
অপরূপ বিরূপ রচন ॥

মনোহর ঘর দ্বার, মেরামতি কত তার,
রঙিন করিছ ঠাই ঠাই ।

কিন্তু তব বাস ঘর, নাম যার কল্লেবর,
তার আর মেরামত নাই ॥

যেই ধনী ভাগ্যধর, আছে অর্থ বহুতর,
অনায়াসে ব্যাং করে ধন ।

দান কার্যে সদা রত, এখন সম্পদহত,
 ভুগ্না তার ভুগ্নের কারণ ॥

পোড়ে ঘোরতর হুর্গে, ডাকে সদা হুর্গে হুর্গে,
ভাগ্যে তার নাহি শুভ ফল ।

নাহি আর ধুমধাম, অবিশ্রাম ঐষ্ট বাম,
কেবল নয়নে ধরে জল ॥

বৃত্তিসাধা বিপ্রগণ, লোভেতে চঞ্চল মন,
জ্ঞান পূজা কিছু নাই আর ।

হয়ে অর্থ অনুরাগী, কেবল অর্থের লাগি,
অনাহারে ফেরে দ্বারে দ্বার ॥
দেখিলে সখন লোক, পড়িয়া কবিতা শ্লোক,
সঙ্গে সঙ্গে আশীর্বাদ দান ।
বাবুজী কল্যাণ হোক, সম্ভান সুখেতে রোক,
দাতা নাই তোমার সমান ॥
ধনে মানে কুলে শীলে, আর কি এমন মিলে,
সব দিকে দেখি বাড়াবাড়ি ।
পূজার সংক্ষেপ দিন, বার্ষিকের টাকা দিন,
কাল প্রাতে যেতে হবে বাড়ী ॥
পুত্র ছুটি শিশু অতি, কন্যাটিও গর্ভবতী,
বাটাতে মায়ের আগমন ।
ব্রাহ্মণী একেলা ঘরে, কত দিক রক্ষা করে,
আমি গেলে হুবে আয়োজন ॥
যজমান শিষ্য যারা, এবারে সিকস্ত তারা,
কিছু মাত্র দেন নাই কেহ ।
ধান বাহা ছিল ক্ষেতে, হেজে গেল এক রেতে,
ভাবিয়া বিশীর্ণ হয় দেহ ॥
ও বাড়ীর ঘোষ বাবু, হোয়েছেন বড় কাবু,
রায়েদের সুপ্রতুল নাই ।
হাঁচ্ হাঁচ্ যে, তা তবে, বল কি উপায় হবে,
শুধুহাতে কেমনেতে যাই ?

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-পুল্ল, গগনে মাত্র যজ্ঞস্থল,
মোটো ফোঁটা কথা রুকে রুকে ।
ছলেতে হবেন মান্য, “হরিদ্রা গোরস ধান্য”,
ইত্যাদি কবিতা পাঠ মুখে ॥
বিদ্যা সাধ্য অষ্টরস্তা, বড় বড় কথা লম্বা,
হতভোম্বা ভঙ্গী পরিপাটি ।
বচনেতে দাম নাই, মুখে শুধু বামনাই,
মেকি কি কখন হয় খাটী ?
প্রতিবারে করি দান, না দিলে থাকে না মান,
দেনা করি খত দেন লিখে ।
শিষ্ট শাস্ত্র অতি ধীর, স্তুতি বাক্যে বাবুজীর,
ল্যাজ উঠে আকাশের দিকে ॥
নাকে খত কাণে খত, ছনো স্তূদে লিখে খত,
আপাতত দূর করে ছথ ।
সুখের শরত কালে, বন্ধ হয়ে ঋণজালে,
তথাচ অস্তুরে হয় সুখ ॥
যত ব্যাটা ভবঘুরে, নূতন নূতন সুরে,
নূতন নূতন শিখে গান ।
সাধিতে গলার মিল, কেহ খাদ কেহ জীল,
কেহ শুদ্ধ নুপুর বাজান ॥
মরীচ লবঙ্গ রঙ্গে, লোয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে,
যথা যথা আকড়া বাহার ।

পূর্বে প্রাণ মাসাবধি, না খায় অস্থল দধি,
বিশেষতঃ যত কঁালীদার ॥

কেমনে হইবে জিত, চুপি চুপি শেখে গীত,
ভাব তার না হয় প্রচার ।

চিতেন মহড়া বেঁধে, উচ্চ সুরে গলা সেধে,
গান ধরে “ভবে কর পার ” ॥

যতেক সখের দল, প্রেমানন্দে ঢলাঢল,
সুর ভাল লাগিয়াছে কাণে ।

কোন অংশে নহে কম, মারিয়া গাঁজায় দম,
তান ছাড়ে “দেওয়ার গানে” ॥

যাত্রাকরে করে যাত্রা, কে বুঝে তাহার মাত্রা.
প্রথমে মহালা করে দান ।

সাজেগোজে সুর জুতি, কেহ বলে ওগো দৃতি,
“কৃষ্ণ বিনা নাহি বাঁচে প্রাণ ॥”

যার যাহা ভাল লাগে, সেই তাহা রাখে আগে,
পণ করি দেয় তার পণ ।

কেহ রাখে বেলতলা, মালিনীর ভাল গলা,
গুণে তার খুন করে মন ॥

যাত্রার যমুক ভারি, নামজাদা অধিকারী,
আসর করিছে অধিকার ।

দালানে বাবুর মেলা, প্রতি পদে দেয় পেলা,
সাবাস্ সাবাস্ বার বার ॥

আসিয়া মায়ায় মেলা, কর জীব ছেলেখেলা,
 হেলা কেন করিতেছ কাজে ?
 ভবযাত্রা করিবারে, সেজেছ মানবাকারে,
 অন্ত সাজ তোমায় কি সাজে ?
 এ নাটের ঠাট ভারি, যিনি হন অধিকারী,
 তাঁর প্রতি কেন কর হেলা ?
 মান রেখে তান্ ধর, ফুরালে মানের ঘর,
 কবে আর পাবে বল পেলা ?
 দেহ যাত্রা তুমি যাত্রী, অবসান হয় রাত্রি,
 হবে যাত্রা কাটি দিলে ঢাকে ।
 কর যাত্রা, দেহ-যাত্রা, কিন্তু হয় শেষ যাত্রা,
 গঙ্গাযাত্রা মনে যেন থাকে ॥
 স্থানে স্থানে একপক্ষ, কেবল স্মৃতির লক্ষ্য,
 রজনীতে গানবাদ্যছটা ।
 ঝাঁকে ঝাঁকে আসে লোক, বিষম মনের ঝাঁক,
 কি কহিব আমোদের ঘট ।
 বাড়ী বাড়ী বাই বাই, ভেড়ুয়া নাচায় বাই,
 মনোগত রাগ সুর ধোরে ।
 হুহু তান ছেড়ে গান, বিবিজান নেচে যান,
 বাবুদের লবেজান কোরে ॥
 গুণি-হস্তে তানপুরা, তাহে কত তান্ পুরা,
 মেও মেও ছাড়ে তার তার ।

কালোমাং ভাঁজে রাগ, কে বুকে সে অমুরাগ,

রাগ নয় রাগমাত্র সার ॥

সেতার বাজায় যত, সে তার কহিব কত,

সেতার বেতার কার লাগে ?

পিড়িং পিড়িং রারা রারা, সারিগামা ডারা ডারা,

মেজারপে বাজে নানা রাগে ॥

তাধিনা তাধিনা ধিনা, কত শ্রাগে বাজে বীণা,

বীণা বিনা কিছু নহে ভালো ।

শুনিয়া বীণার স্বর, লজ্জা পায় পিকবর,

মনে জলে আনন্দের আলো ॥

সকলের এক বোল, লেগেছে পূজার গোল,

পড়েছে চলির ঢোলে কাটি ।

তাধিন তাধিন রব, শুনিয়া মাতিল সব,

চাটি শুনে ফেটে যায় মাটি ॥

নবতের বড় ধুম, গুড়্ গুড়্ গুম্ গুম্,

ভেঁ ভেঁ ভেঁ ভেঁ বাজিছে সানাই ।

মন্দিরে আমোদ ভরা, মন্দিরে মোহিত করা,

তালে তালে তাল ধরে তাই ॥

এইরূপ মহানন্দ, আনন্দে হইয়া অন্ধ,

তামসিকে ধনী ছাড়ে চাকি ।

পূজার না লন খোঁজ, মাছি কাঁদে তিনরোজ,

পুরুতের দক্ষিণায় ফাঁকি ॥

ব্রাহ্মণ পণ্ডিত যারা, বার্ষিক সাধিয়া তাঁরা,
ব্রাহ্মণীর শাড়ী আগে লন ।

স্বসার হইলে তায়, শেষে পুত্র বস্ত্র পায়,
আপনার জন্তে দুঃখী নন ॥

দাতার গাহিয়া জয়, ভট্টাচার্য্য মহাশয়,
নশ্ত ছলে মিসি লন কিনে ।

পুঁতির ভিতরে ভরি, শ্রীহরি স্মরণ করি,
বাড়ী চোলে যান দিনে দিনে ॥

প্রায় বৎসরের পরে, প্রবাসিয়া যান ঘরে,
কত সাধ মনে অগণন ।

হয়ে প্রেম-অনুরাগী, করেন প্রিয়ার লাগি,
নামামত দ্রব্য আয়োজন ॥

কেহ লয় সাতনলী, দেখিয়া আমরা বলি,
কামকিরাতের সাতনলা ।

প্রকাশিতে নিজ স্নেহ, বিজটা লইল কেহ,
কেহ বা লইল কানবালা ॥

কেহ লয় কর্ণফুল, কেহ বা কনক-ফুল,
কেহ বা বিনোদ চন্দ্রহার ।

কেহ বা মুকুতা-মালা, কেহ বা কাঞ্চন-বালা,
কিনে লয় শক্তি যে প্রকার ॥

ভূষণ লইল যত, বসন তাহার মত,
মনোমত লইল সবাই ।

কেহ লয় শান্তিপুরে, কেহ বা বাগড়ি ডুরে,
 কেহ কেহ লইল ঢাকাই ॥
 বড় ধুম বড় ঘরে, সাটিনে কাঁচুলি করে,
 চুমকির কাজ তার মাঝে ।

* * * * * *

হেরি শশী শশধরে লাজে ॥
 সকল শরীরে ভূষা, মূর্ত্তিমতী যেন উষা,
 পৌর্ণমাসী নিশি করি নাশ ।
 বর্ণনে অক্ষম কবি, মলিন শশাঙ্কছবি,
 রবি যেন হতেছে প্রকাশ ॥
 আকুলিত চারু কেশে, সেই ভূষা সেই বেশে,
 ভূজপাশে বাঁধে যার কর ।
 কোথা আর স্বর্গবাস, তাহার দাসের দাস,
 ইন্দ্র চন্দ্র কান্না পঞ্চশর ॥
 তেমন কপাল নয়, মনে মাত্র সাধ হয়,
 রূপখানি দেখে মরে যাই ॥
 বায়না অগ্রেতে দিয়া, আয়না লইল গিয়া,
 যায়না তাহার শোভা বলা ।
 লইল গেলাপি মিসি, ইচ্ছা হয় তাহে মিশি,
 আর কত পানের মসলা ॥
 ঘুনসী প্রেমের ফাঁসি, লইলেক রাশি রাশি,
 যাহে ভাল বাসিবেক প্রিয়া ।

নিল মালা কত মত, কামিনীর মনোমত
 হার হারে যাহারে হেরিয়া ॥
 জানাইতে ভালবাসা, চুঁচুড়ার মাতাঘষা,
 কমা কিষা রসা কেবা গণে ।
 কিনিল পরমাদরে, দিয়া কামিনীর করে,
 কৃতার্থ হইব ভাবে মনে ॥
 অন্তরেতে ভয় আছে. পছন্দ না হয় পাছে,
 এই হেতু স্তম্ভ নহে মন ।
 করিয়া বিশেষ ভক্তি, লইলেন যথাশক্তি,
 স্বীয় শক্তি পূজার কারণ ॥
 পাড়ার্গেয়ে যুবাদল, মুখে হাস্ত খল খল,
 পরিচ্ছদে সদা মন কাবু ।
 মনে মনে বড় সাধ, ফাঁদিয়া মোহন ফাঁদ,
 দেশে গিয়া সাজিবেন বাবু ॥
 কালাপেড়ে ধুতি পরা, দাঁতে মিসি গালভরা,
 ঠোঁট রান্ধা তাম্বুলের জলে ।
 গোড়গাবি জুতা পায়, রঙ্গিন স্বেজাই গায়,
 হাতে কোঁৎকা হোঁৎকা সব চলে ॥
 বাহার সঙ্গতি যত, বস্ত্র লয়ে সেই মত,
 দূর করে মনের বিলাপ ।
 ইয়ারের অহুরাগে, চরস লইল আগে,
 আর কিছু আতর গোলাপ ॥

সহরের লোক যত, তাদের উল্লাস কত,
 সুখের আমোদে সদা রত ।
 বাবু সবে ঘোর গর্জি, বাড়ীতে আনিয়া দর্জি,
 পোসাক করিছে কত মত ॥
 কারপেট ঢাকে সেট, কারপেট্ কারপেট্,
 কারুকর্ম তাহে বাছা বাছা ।
 স্বভাবের শোভা সব, তার কাছে পরাভব,
 কৃত্রিম হয়েছে যেন সাঁচা ॥
 বান্ধবের গড়াগড়ি, তিনদিন ছড়া ছড়ি,
 লেবেণ্ডর গোলাপ আতর ।
 আর আর দ্রব্য যাহা, ফুটে না লিখিব তাহা,
 ব্যয়কল্পে না হন কাতর ॥
 বিরহিণী নারী যারা, নিয়ত নয়নে ধারা,
 তারা শুদ্ধ তারা তারা বলে ।
 কিসে মন হবে শান্ত, কতক্ষণে পাবে কান্ত,
 বিচ্ছেদ অনলে মন জলে ॥
 হইবে পতির স্ময়া, মানে কত পান গুয়া,
 করিবেক প্রেমের অধীন ।
 সুপের আশ্বিন মাসে, প্রবাসী আসিবে বাসে,
 সুবচনী দিবেন সুদিন ॥
 বিদেশী কলমপেষা, সকলের এক নেশা,
 পরস্পর কয় এই কথা ।

চাকুরীর মুখে ছাই, পাখী হয়ে উড়ে যাই,
নিবাসে রমণী-মণি যথা ॥

পড়িয়াছে তাড়াতাড়ি, কতক্ষণে যাব বাড়ী,
কোন রূপে ধৈর্য্য নাহি মানে ।

সদাই সজল আঁখি, উড়িয়াছে মন পাখী,
প্রেমসীর প্রণয়-বাগানে ॥

ধরেছে বাড়ীর টান, বিরহে কি রহে প্রাণ,
কেবল বিচ্ছেদ মনে জাগে ।

গৃহে আছে ভালবাসা, প্রবাসের ভালবাসা,
মনে আর ভাল নাহি লাগে ॥

ঘরের বিষম স্নেহ, সুস্থির না হয় কেহ,
দেহে দেহ শয়নে স্বপনে ।

নাহি সুখ একটুক, ঘোর দুখ ফাটে বুক,
চাঁদমুখ সদা পড়ে মনে ॥

মনিবে না দেয় ছুটী, দিবানিশি ছুটীছুটি,
কুটি গিয়া ছট ফট করে ।

নাহিক মাতার ঠিক, কেমনে করিবে ঠিক,
জমা লেখে খরচের ঘরে ॥

ছুটী লয়ে খাড়া খাড়া, ঠিকে পাল্লি করি ভাড়া,
বসে গিয়া নাবিকের কাছে ।

ছুহাত না যেতে যেতে, বলে কত বিনয়েতে,
মাঝি আর কত দূর আছে ?

কোসে দাঁড় টান দাঁড়ি, দিনে দিনে দিয়ে পাড়ি,

চাল ভরি ছরায় করিয়া ।

যত শীঘ্র লয়ে যাবে, অধিক বক্সিস পাবে,

ভাড়া দিব দ্বিগুণ ধরিয়া ॥

বদর বদর গাজি, মুখে সদা বলে মাজি,

ঠেলে ধজি গায়ে যত জোর ।

গাঙ্গে বড় একটানা, টানে গুণ গুণটানা,

টানাটানি যেন কন্ত চোর ॥

লেগেছে বাড়ীর ধুম, বাবুর না হয় ঘুম,

'খোসে গেল মনের কপাট ।

বাড়াদূর আর নাই, চল চল মাঝি ভাই,

ওই দেখ দেখা যায় ঘাট ॥

থাকিতে কিঞ্চিৎ দূর, বাড়িল অধিক ভূর,

চালের উপরে গিয়া চড়ে ।

ধর ধর কাঁপে কায়, না লাগাতে কিনারায়,

ইচ্ছা হয় কাঁপ দিয়া পড়ে ॥

যায় উজানের যান, যায় উজানের যান,

মুখ নাড়ে অজগর প্রায় ।

ভাটি যেন ছোটো কল, কল কল কাটে জল,

আরোহিরা চন্দ্র হাতে পায় ॥

গোড়ে পোড়ে নদী ছেয়ে, সারি সারি যায় বেয়ে,

দাঁড়ে হয় শব্দ রূপ রূপ ।

নিদ্রাহার পরিহরি, দিবানিশি চালে তরি,
না মানে শিশির আর ধূপ ॥

জলে স্থলে বনে বনে, যত চোর দস্মাগণে,
নিজ নিজ ব্যবসায় রত ।

কারে কাটে কারে মারে, লুটে লয় ভারে ভারে,
পথিকের প্রাণ কণ্ঠাগত ॥

রামাগণ ঘাটে ঘাটে, স্নান করে নানা নাটে,
দূরে থেকে নৌকা দেখে যদি ।

ভাবে পতি এলো ঘরে, উন্মাদ-পবন-ভরে,
কঁপে উঠে প্রেমানন্দ-নদী ॥

বলে দিদি যাই বাড়ী, কাড়িয়া নূতন হাঁড়ি,
তাড়াতাড়ি রাঁদি গিয়া সোই ।

চল শীঘ্র চল চল, ফলিল ভাগ্যের ফল,
ফলনা আইল বুঝি ওই ॥

হোলে পরে কাছাকাছি, সবে করে আঁচা আঁচি,
হেসে কহে কোন সীমস্তিনী ।

প্রাণসই তোরে কই, দেখ দেখ রসমই,
বুঝি ওই আমাদের তিনি ॥

হেসে বলে কোন বুড়ী, মর মর ওদো ছুঁড়ী,
ওষে বুড়ো আর কার পাপ ।

কেহ কহে দূর দূর, ওবাড়ীর বটঠাকুর,
কেহ কহে অমূকের বাপ ॥

আর জন বলে সই, আমাদের কর্তা ওই,
 চিনিয়াছি শরীরের টাঁচে ।
 গায়ে সব লোম উঠা, চোক কটা পেট মোটা,
 সেইরূপ গালে দাগ আছে ॥
 কেহ কয় ওলো ওলো, আই আই মোলো মোলো,
 চোক খেয়ে কর দরশন ।
 রূপখানি ঢল ঢল, প্রাণধন কারে বল,
 ওষে দেখি দাদার মতন ॥
 যুবতী কুলের বধু, প্রফুল্ল ফুলের মুখ,
 মনে মনে কত শোক উঠে ।
 ডুব ছলে করে দৃষ্টি, মদনের বাণ বৃষ্টি,
 ফাটে বুক মুখ নাহি ফোটে ॥
 ঘোমটার আড়ে আড়ে, জীবৎ কটাক্ষ ছাড়ে,
 বিরহ-বিলাপ বাড়ে তায় ।
 যুবক পুরুষ যত, চলিয়াছে শত শত,
 নিজ পতি দেখিতে না পায় ॥
 তরঙ্গী আইলে কাছে, তরুণী মনেতে আছে,
 পাইব আপন প্রাণধনে ।
 ঝাণ্ডী বনদ কাছে, লজ্জাতর ফেরে পাছে,
 মনের আগুন রাখে মনে ॥
 কুলের কামিনী মণি, এত কেন ভাব ধনি,
 প্রাণপতি আসিবেক ঘরে ।

তোমার খাণ্ডী গিন্নি, মেনেছে পীরের সিন্নি,
সন্তানের আসিবার তরে ॥

স্বর তরঙ্গিণী জলে, * * * * * দলে,
পরস্পরে বলে সমাচার ।

ঘরে রেখে ছেলে পূলে, কর্তাটি রহিল ভূলে,
আসিবার নাম নাই আর ॥

যত ছেলে ঘরে ঘরে, ভাল খায় ভাল পরে,
দেখে শুনে কাঁদে সব তারা ।

ভেবে ভেবে তনু কালী, রাগে দিই গালাগালি,
ধার করে কত হব সারা ।

কেহ বলে অতি গাদা, তোমার চাটুয়া দাদা,
ঘরে থেকে করে থিটিমিটি ।

প্রবাসে বাইলে পরে, তবু আর নাহি করে,
এক মাস লেগে নাই চিটি ॥

সেজোবোর্ কচি ছেলে, এক দণ্ড-তারে ফেলে,
কোন মতে যেতে নাহি পারি ।

বছরের শুভ দিন, দুঃখে হয় দেহ ক্ষীণ,
বিধাতা করিল কেন নারী ॥

কেহ কহে দিদি ওর, কেমন কপাল জোর,
মরি কিবা সোনার সংসার ।

অহঙ্কারে মরে রাঁড়ী, সকলে এসেছে বাড়ী,
জিনিস এনেছে ভারে ভার ॥

জুপি জোলা মুচি হাড়ি, সকলেই যায় বাড়ী,
 ভাড়াতাড়ী চলে মনোরথে।
 টাকা ছেড়ে খাবড়ায়, পার হয়ে হাবড়ায়,
 চলিয়াছে রেলওয়ে পথে ॥
 হুগলীর যাত্রী যত, যাত্রা করে জ্ঞানহত,
 কলে চলে স্থলে জলে সুখ।
 বাড়ী নহে বাড়াদূর, অবিলম্বে পায় পুর,
 হয় দূর সমুদয় হুখ ॥
 তাদের পশ্চাতে হুখ, প্রথমে কিঞ্চিৎ সুখ,
 যাদের নিবাস দূর দেশে।
 রেড়ো ভেড়ো যত খেড়ো, ভাবিয়া নাবিয়া পেঁড়ো,
 হাঁটাহাঁটি ফাটাকাটি শেষে ॥
 আগেতে সাজিয়া বাবু, অবশেষে ঘোর কাবু,
 হবু থবু তবু সাধ মনে।
 ছোটো কত কষ্ট সোয়ে গৃহে গিয়া গৃহী হোয়ে,
 গৃহিণী দেখিব কতক্ষণে ॥
 পশ্চিমের রেড়ো যত, পূর্বের বাঙ্গাল কত,
 শত শত চলিয়াছে পথে।
 কেহ গাড়ি কেহ ডুলি, কেহ বা উড়ায় ধুলি,
 * চোলে যায় নিজ মনোরথে ॥
 এঁটে এঁটে তুলে এঁটে, যারা যায় পায় হেঁটে,
 নাহি কোঁচকা পিটে বোচকা ঝোলে।

ভবনে যাবার তরে, পবনের বেগ ধরে,
মাথার উপরে জুতো তোলে ॥

স্নান পূজা কেবা করে, কোঁচড়ে জলপান ভরে,
যেতে যেতে খেতে খেতে ছোটে ।

হুই তিন ক্রোশ গিয়া, গুড়ুকে আশুণ দিয়া,
দম মেরে ধরাতলে লোটে ॥

গ্রামের নিকটে এলে, হেলে বাদসার হেলে,
এক পদে চলে দশ পদ ।

কাঁকে ঝুলি কুকোকেশ, গো-দাগার মত বেশ,
যেন কত খাইয়াছে মদ ॥

অপরূপ ভাব তথা, কি কব রহস্য কথা,
নারীগণ দেখে যদি মুটে ।

বুকের বসন খোলা, প্রেমভাবে হয়ে ভোলা,
তাড়াতাড়ী বাড়ী যায় ছুটে ॥

ভিজ়ে চুল ভিজ়ে খোঁপা, মুখে করে কত চোপা,
পুল্লে বলে পতির উদ্দেশে ।

এসেছে অমুক রায়, জিজ্ঞাসা করিয়া আয়,
বাবা কেন এলোনাকো দেশে ॥

এইরূপ সবাকার, আনন্দের নাহি পার,
প্রেমপূর্ণ সকলের মনে ।

খেদে নহে মন স্থির, কেবল বহিছে নীর,
বিয়েগীর যুগল নয়নে ॥

সন ১২৫৫ সালে

শরদের আগমনে লোকের অবস্থা বর্ণন ।

আইলেন ঋতুরায়, সবল শরদ ।
পরিধান পরিপাটী, ধবল গরদ ॥
বরদার প্রিয় ঋতু, নহেন বরদ ।
প্রিয়পাত্র প্রভাকর, কেবল খরদ ॥
তাঁর দৃষ্টি ঘোর রিষ্টি, কিরণ জরদ ।
কার সাধ্য সহ্য করে, কে আছে মরদ ।
না দেখি প্রজার প্রতি, কিছুই দরদ ।
করপেতে করপেতে, হোয়েছে করদ ॥
অতিশয় পেয়ে ভয়, লুকায় নীরদ ।
অসহ্য সূর্যের তাপে, শুকায় ক্ষীরদ ॥
গ্রীষ্মরোগে নিজে ঋতু, থাইল পারদ ।
হইল কোন্দলকর্তা, সাক্ষাৎ নারদ ॥
স্বভাবের দোষ হয়, কখন কি রোধ ?
দেবঋষি সম স্নধু, বাধায় বিরোধ ॥

আপনি স্বতন্ত্র থাকে, রাজি আর দিনে ।
 নিদাঘ বরষা হিম, হৃদয় এই তিনে ॥
 মাঝে মাঝে বরষা, প্রকাশ করে রিষ ।
 কুলা প্রায় চক্র তার, নাহিমাত্র বিষ ॥
 ভীষ্মবৎ গ্রীষ্ম দিনে, বিষম প্রবল ।
 রজনীতে ধরে হিম, ভীষ্মসম বল ॥
 স্বভাবের ভাবান্তর, ভাবভরা ভব ।
 শরদের চিহ্ন মাত্র, শুভ্রাকার নভ ॥
 শশাঙ্কের শোভা বৃদ্ধি, লোকে এই বলে ।
 সাক্ষী তার কুমুদিনী, ফুটিয়াছে জলে ॥
 মধুভরে মনোলোভা, কিবা শোভা তার ।
 ভূষার সুসার করে, উষার তুষার ॥
 মনোহর সুধাকর, চারু কুর ধরে ।
 নিরন্তর সুধার, সুধার বৃষ্টি করে ॥
 শরদের আগমনে, প্রানন্দ আভাস ।
 পরমেশী পার্শ্বতীর, প্রতিমা প্রকাশ ॥
 রোগ শোক পরিতাপ, প্রতি ঘরে ঘরে ।
 তথাপি পূজার হেতু, আয়োজন করে ॥
 অনিবার হাহাকার, অর্থবলহত ।
 ঋণজালে বদ্ধ হোয়ে, অর্চনায় রত ॥
 স্বদেশ বিদেশবাসী, যত দ্বিজগণ ।
 অর্থহেতু নগরে, করেন আগমন ॥

বিদ্যা নাই, জ্ঞান নাই, সাধ্য নাই কিছু ।
 গায়ত্রীর নাম নাই, বামনাই নিছ ।
 কপালের মাঝে এক, আর্কফলা জুড়ে ।
 ঘারে ঘারে ভ্রমে গুরু, ধন টুড়ে টুড়ে ॥
 পূজা সন্ধ্যা কেবা জানে, শাস্ত্রবোধহত ।
 কথায় কথায় ক্রোধ, হুর্দ্বাসার মত ॥
 ক্ষুদ্রের স্বভাব সব, বিষম বিকট ।
 রুদ্রের প্রতাপ ধরে, শূদ্রের নিকট ॥
 পেনে কিছু গদ গদ, আশীর্বাদ স্মৃতে ।
 না পেনে বাপাস্ত গাল, অনর্গল মুখে ॥
 যাজক পূজক যত, ষণ্ডামার্ক দ্বিজ ।
 অন্বেষণ করিতেছে, পস্থা নিজ নিজ ॥
 হড় বড় দড় বড়, মুখে বসে হাট ।
 “অপবিত্র পবিত্রবা” উর্দ্ধ এই পাঠ ॥
 পূজারির কার্য্য যত, সে কেবল রোগ ।
 পুকারে উকার লোপ, আকারের যোগ ॥
 দলুজদলনী দুর্গে, পতিতপাবনী ।
 হিন্দুদের ত্রাণকর্ত্রী, তুমি মা জননী ॥
 এই হেতু করি তব, প্রতিমা নির্মাণ ।
 স্মৃতে থাকিব সব, তোমার সন্তান ॥
 এতদিন স্মৃতে বটে, রাখিয়াছ তারা ।
 এবছর কেন দেখি, বিপরীত ধারা ?

খাও খাও, পূজা খাও, করিনে বারণ ।
 এবার যা হুর্গে ভুমি, হুর্গের কারণ ॥
 তোমার পূজার জাঁক, বাজে ঘণ্টা শাঁক ।
 পরাভব করে তার, রোদনের হাঁক ॥
 ধরেছ মোহিনী মূর্তি, দেবী দশভূজা ।
 দশহস্ত বিস্তারিয়া, সুখে খাও পূজা ॥
 ধন্য ধন্য ধন্য দেবি, ধন্য তোর পেট ।
 চালি কলা শসা মূলা, কত লও ভেট ॥
 দধি খাও, ক্ষীর খাও, খাও মণ্ডা গজা ।
 মহিব মরাল খাও, খাও মেঘ অজ্জা ॥
 খাও কত ঘড়া গাড়ু, রজত পিতল ।
 তথাপি উদর-অগ্নি, না হয় শীতল ॥
 তব ভক্ত অমুরক্ত, প্রজা সমুদয় ।
 অপমানে ক্রমে সব, স্ত্রিয়মাণ হয় ॥
 হিন্দুদের অগ্রগণ্য, রাজা রাধাকান্ত ।
 সুধার্মিক সুশীল, সুধীর শিষ্ট শাস্ত ॥
 শুদ্ধমনে ভাবে শুদ্ধ, যে জন তোমারে ।
 প্রতিদিন পূজা দেয়, নানা উপচারে ॥
 হায় খেদ মর্ষভেদ, খেদ কব কারে ।
 অবিচারে স্নেহ রাজা, জেলে দিলে তারে !
 হইলে আনন্দময়ী, নিরানন্দকরা ।
 রাজ-অপমানে হোলো, শোকে পূর্ণ ধরা ॥

কোথায় হইব সুখী, সুখের আশ্বিনে ।
 রোদনের ধ্বনি হল, বোধনের দিনে !
 রস রঙ্গ গীত বাদ্য, আমোদ প্রমোদ ;
 রঙ্গভরা বঙ্গদেশে, সমুদয় রোধ ॥
 আশুতোষ আশুতোষ, সর্বদোষহত ।
 দান ধ্যান যাগ যজ্ঞে, অবিরত রত ॥
 গত বারে তুমি তাঁরে, হইয়া সদয় ।
 সঙ্গে কোরে লয়ে গেলে, প্রাণের তনয় ।
 দীন-দয়াময়ী দেবী, এই তব দয়া ।
 করিলে বিজয়া-দিনে, গিরিশ-বিজয়া !
 দেবপুরী অন্ধকার, তবু কেন ঘেঁষ ?
 ধন নিয়া টানাটানি, করিতেছ শেষ ॥
 ছিলেন অনাথ-নাথ, শ্রীদ্বারকানাথ ।
 যার নাম স্মরণেষ্ঠে, হয় সুপ্রভাত ॥
 তুলিতে তুলনা যার, তুলো কোথা রয় ।
 হয় নাই, হবে নাই, হইবার নয় ॥
 সতত সরল মনে, যার পরিবার ।
 করেন কেবল সুখে, পর উপকার ॥
 এমনি ঠাকুরপুরে, মনস্তাপ দিলে ।
 ভাসাইলে পৃথিবীরে, হুঃখের সলিলে ॥
 এইরূপ ঘরে ঘরে, প্রতি জনে জনে ।
 কোনরূপ সুখ নাই, মানুষের মনে ॥

গড়েছে তোমারে বটে, খড় মাটি দিয়া ।
কিন্তু সব মাটি হয়, ভাবিয়া ভাবিয়া ॥
কি হইবে, কি করিবে, ভেবে লোক মরে ।
দেনা ঋক্তি, হাত ঋক্তি, চাক্তি নাই ঘরে ॥
রূপা সোণা সব গেল, জাহাজেতে ভেসে ।
কার কাছে ধার পাব, টাকা নাই দেশে !
দোকানী পসারী যত, আছে মাত্র ঠাটে ।
ডাকের সে ডাক নাই, জাঁক নাই হাটে ॥
কাপুড়ে সাপুড়ে প্রায়, স্নখ ঘর খোঁচে ।
সস্তাদুরে ছাড়ে তব, বস্তা যায় পোঁচে ॥

শারদীয় প্রভাত ।

যামিনী বিগত হয়, তরুণ অরুণোদয়,
শশাঙ্কের শক্তি শরীর ।
কাতরা যতেক তারা, চক্ষেতে নীহার-ধারা,
বহে স্বাস প্রভাত সমীর ॥
কারো বা কল্পিত দেহ, নয়ন মুচিছে কেহ,
কেহ পড়ে কেহ হয় লোপ ।

নিরখিয়া সেই ভাব, কত কত নব ভাব,

হইতেছে অন্তরে আরোপ ॥

যেমন অস্তিনকালে, ঘেরি প্রিয় মহীপালে,

অহিষার শ্রেণী করে শোক ।

কেহ পড়ে ভূমিতলে, কেহ সিন্ধু অশ্রুজলে,

কেহ শূন্য দেখে তিনলোক ॥

অবোধ শোচনা মাত্র, কেনা কার প্রিয়পাত্র,

সকলের এক দশা শেষ।

জীবনে দিবস কয়, এক অঙ্গে গত হয়,

যথা বনে বিহঙ্গ প্রবেশ ॥

ভোগ ফুরাইলে আর, বন পক্ষী কেবা কার,

একবারে বিষয় বিচ্ছেদ।

অতএব বৃথা খেদ, বৃথা অশ্রু বৃথা স্বেদ,

কালের নিকটে নাই ভেদ ॥

দেখহ নক্ষত্রকুল, পক্ষশোকে স্থলে ভুল,

বিলাপেতে বিষম ব্যাকুল ।

কিন্তু তারা প্রতিক্ষণে, দিবাগমে জনে জনে,

কালগ্রাসে হতেছে নিশ্চল ॥

উঠিলেন দিবাকর, ঢল ঢল কলেবর,

বিমল অনল প্রভাধর ।

প্রেমিকের মনে যেন, নবপ্রেম দীপ্তি হেন,

ধিকি ধিকি উঠে নিরন্তর ॥

ক্রমে ষত তেজ বাড়ি, থরতর কর ছাড়ি,
 সরমের সর্বরী পোহায় । •
 লোকভয় তমোরানি, পুঞ্জ পরাক্রমে নানি,
 বিক্রম প্রকাশি ততো ধায় ॥
 ওই নিরীক্ষণ কর, তপনের কলেবর,
 ঘেরিলেক ঘন ঘন বেগে ।
 এই রূপ প্রেমিকের, মবভাব হৃদয়ের,
 স্নান হয় মনাক্তর মেঘে ॥
 বায়ু ষোগে পুনর্বার, সমীরণ সহকার,
 দিনকর হতেছে স্নোচন ।
 একপে প্রেমিক মন, মুক্ত হয় সেইক্ষণ,
 যদি বহে আশা সমীরণ ॥

অন্তগত হেরি শশী, বকুল বিপিনে বসি,
 পিকবর ললিত কুহরে ।
 হায় রে মধুর স্বর, কবিজন-মনোহর,
 বরিষহ সুধা ঋতিপুরে ।
 দিনপতি প্রিয়দূত, পিকবর গুণযুত,
 তার মুখে পেয়ে সমাচার ।
 জাগিল যতেক পাখী, প্রকাশিয়া হই আখি,
 হেরে নব প্রভার আধার ॥

অপার আনন্দ মনে, সহ সহচরগণে,
 * গান আরম্ভিল নানা সুরে ।
 মন মুগ্ধ মিষ্টরবে, যেন তুমুরাদি সবে,
 সঙ্গীত সংযুক্ত সুরপুরে ॥
 রজনীতে ফুল বন, ছিল সবে অচেতন,
 সুধাস্বরে হৈল সচেতন ।
 প্রকাশিয়া পুষ্পচয়, হাস্ত করি সুখময়,
 সৌরভেতে পূরিল কানন ॥



ফুটিল চম্পক-কলি, হেমচটা পড়ে গলি.
 কিবা কামিনীর কান্তিহর ।
 মানিনীর মন প্রায়, অতি উগ্র গন্ধ তার,
 লাভমাত্র ভ্রম-অনাদর ॥
 দলকে দোপাটি দল, নানা রঙ্গ ঝল মল,
 খেত রক্ত হিজুল পিঙ্গল ।
 কোমল হৃদয় অতি, তাহাতে হিমের মতি,
 হার রূপে শোভে সুবিমল ॥
 ধরিয়া সুবেশ ছদ্ম, ফুটিতেছে স্থলপদ্ম,
 জলজের হরিতে গৌরব ।
 কিঙ্ক কোথা মকরন্দ, কোথায় মোহন গন্ধ,
 কোথা মধুকর-মিষ্টরব ?

এইরূপে নানা ফুল, রূপ রসে সমতুল,

প্রকৃতি কানন ভিতর । •

मधुगन्धि मधुव्रत, प्रजापति आदि यत,

মধুপানে স্নিগ্ধ কলେবর ॥

আগমনে দিনমান, সরোবর সম্মিধান,

মনোহর শোভায় শোভিত ।

প্রবল হিল্লোল পরে, রাজহংস কেলি করে,

প্রফুল্ল পঙ্কজ প্রলোভিত H

ধবল তরঙ্গ রঙ্গ, মরালের শ্বেত অঙ্গ,

প্রভেদ না হয় অনুমান ।

হংস হৈত অপহুব, কেবল গুনিয়া রব,

অনুভব আছে বর্তমান ॥

চারি দিকে বনচয়, শুক প্রায় হয়ে রয়,

বোধ হয় এই সে কারণ ।

নিরখি সর্বস্বী শেখ, কুমুদীর মুখদেশ,

বিষাদের রস্ত্রে আবরণ ॥

ইন্দু বন্ধু অন্তুগত, বিরহে বাসরে রত,

অবিরত দুখের উদয় ।

দেখি তার মলিনতা, রুদামান বৃক্ষলতা,

শব্দহীন প্রায় সবে রয় ॥

কে বলে কুসুম ধরে, আমি বলি অন্ধিবরে,

ভুঙ্গরূপ নয়নের তারা ।

ওই দেখ প্রতি দলে, কুব্দিনী মুখ হলে,
করিতেছে হিম অশ্রুধারা ॥

কুটিল কমলাবলী, অলি তাহে কুতূহলী,

* * *

গুঞ্জরে মধুর স্বর, অঙ্গে করে ধর কর,
চক্ মক্ চঞ্চল কিরণ ॥

গাইতে নলিনী-গুণ, • অতিশয় সুনিপুণ,
গাও গাও উচিত ভোমার ।

যথা যেই উপকৃত, তথা সেই উপকীত,
কৃতজ্ঞতা ধর্মের আচার ॥

কিন্তু দেখ প্রজাপতি, রসপানে রত অতি,
কলে গুঞ্জ রব নাহি মুখে ।

অকৃতজ্ঞ নর যেই, তাহার তুলনা এই,
রীতি হেরি মজে লোক কুথে ॥

এইরূপ শরদের, নব শোভা প্রভাতের,
প্রদীপ্ত হতেছে ক্রমে ক্রমে ।

হায় হায় একি ক্ষত, চঞ্চল চরণযুত,
হয়ে কাল ধরাতে ভ্রমে ॥

সে দিনে শরদ গেলো, আবার ফিরিয়ে এলো,
সুখময় শারদীয় পূজা ।

ঘরে ঘরে দেখা যায়, আনন্দের স্রোত ধার,
নিয়মিত দেবী দশভূজা ॥

প্রতি দিন উষাকালে, স্নমধুর বাদ্য তালে,
 গীত হয় আগমনী গীত ।
 তনিয়া বিমুক্ত মন, যত্নেক ভাবুকগণ,
 হৃদয়ে করুণা সঞ্চারিত ॥



শীত ।

জলের উঠেছে দাঁত, কার সাধ্য দেয় হাত,
 আঁক করে কেটে লয় বাপ ।
 কালের স্বভাব দোষ, ডাক ছাড়ে ফোঁস্ ফোঁস্,
 জল নয় এ যে কাল সাপ ॥
 অপুত্রের পুল্লাভে, কত স্নত্থ মনে ভাবে,
 যত স্নত্থ রবির কিরণে ।
 কুটুম্বের কটু বাণী, তাহে ক্লেশ নাহি মানি,
 যত ক্লেশ শীত-সমীরণে ॥
 বলবান বড় বড়, সবে হয় জড় শড়,
 হাঁটিতে হোঁচট খেয়ে পড়ে ।
 গায়ে কাঁটা জর জর, সদা করে থর থর,
 কল্পিত কদলী যেন ঝড়ে ॥
 নিশির না যায় রিষ্টি, শিশির সতত বৃষ্টি,
 ঋষির তাহাতে ভাঙ্গে ধ্যান ।

বিষম প্রবল হিম, যে জন সাক্ষাৎ ভীম,
স্পর্শমাত্রে হরে তার জ্ঞান ॥

সন্ন্যাসী মোহন্ত যত, মাঠে ঘাটে শত শত,
মুহুরী গাঞ্জার দম নিয়া ।

ছাই ভস্মে লোম ঢাকে, বম্ বম্ মুখে হাঁকে,
পোড়ে থাকে বুকে হাত দিয়া ॥

যেই জন ভাগ্যধর, গদী পাতা পাকা ঘর,
সদা সঙ্গে সুরত-রঙ্গিনী ।

আহার তাহার মত, বিহার বিবিধ মত,
তাহারে জীবন মুক্ত গণি ॥

ধনির শরীরে সাল, গরিবের পক্ষে শাল,
কমল সম্বল করি রয় ।

বেণের পুঁটুলি হোয়ে, শুয়ে থাকে শীত সোয়ে,
উন্ম বিনা ঘুম নাহি হয় ॥

চিরজীবি ছেঁড়া কাঁথা, সর্বক্ষণ বুকে গাঁথা,
একক্ষণ তারে নাহি ছাড়ে ।

শয়নের ঘর কাঁচা, তার হয় প্রাণে বাঁচা,
জাড় তার বিক্রে হাড়ে হাড়ে ॥

সকালে খাইতে চায়, আয়োজনে বেলা যায়,
সন্ধ্যাকালে খায় ভাতে ভাত ।

শীতের কেমন খড়ি, উত্তায় অশ্বের খড়ি,
ফাটায় সবার পদ হাত ॥

সারিতে পায়ের ফাটা, মহার্ঘ আমের আটা,
ফাটাফাটি করিলেক ভাই ।

বিষ্ণুতেল কত মাখি, ঘুতে যদি ডুবে থাকি,
শরীরেতে তবু উড়ে চাই ।

থাকিতে ছুঁড়ি বেলা, ছেলে ছাড়ে ছেলেখেলা,
বেলাবেলি যায় গিয়া ভাত ।

লেপে করে মুখ কঁজু, পাছে ধরে শীত জুজু,
উঠেনাকো না হলে প্রভাত ॥

বাবু সব হরষিত, শীতে মন বিকসিত,
রাত্রি দিন আহারের খোঁজ ।

বাবুজীর প্রাণ চায়, গরম গরম চায়,
মনোমত খাদ্য রোজ রোজ ॥

সম্মুখেতে আলবোলা, মহাঘোর বোলবোলা,
দ্বার ঢাকা ক্যাঙ্কিসের গুণে ।

বাসু ভায়া মনোডরে, ঘরে না প্রবেশ করে,
শীত ভীত পরদার গুণে ॥

চারি দিগে বজ্রবর্গ, কিছু নাই উপসর্গ,
ঘরে বসি করে স্বর্গভোগ ।

সুসুধুর খাদ্য সব, ঠুন-ঠুন-বাদ্য রব,
তাহে কি হিমের হ্রস্ব যোগ ?

আমা হেন ভাগ্যপোড়া, দুঃখ লাগা আগাগোড়া,
শীতে মরি দেহ নহে বশ ।

চন্ টন্ হাত খাঁজি; উরসী মুড়ির চাক্তি,

পান মাত্র খেজুরের রস ॥

অভিমানী বাবু যারা, প্রাণে সারা হয় তারা;

সাল বিনা মান নাহি রহে ।

বুচিল মুখের চোট, ইয়ারের নাহি জোট;

মনের আগুনে শুধু দহে ॥

উড়ানী চাদর যত, এখন আদরহত,

আগে যাঁহে অভিমান রোতো ।

শীত তুই বেশ বেশ; দেখিয়া শীতের বেশ,

জানিলাম কে বাবু কে কোতো ॥

ইয়ারেরা গদ গদ, কেহ গাঁজা কেহ মদ,

কেহ বা চরসে দিয়া টান্ ।

কাছে রেখে অবলায়, দিয়ে চাটি তবলায়,

মনের আনন্দে ছাড়ে গান ॥

কেবা বুঝে সুর বোল, কেবল ভেড়ার গোল,

রাগে রাগে সুর উঠে চড়ি ।

অপরূপ গলা সাধা. বলে বুঝি ডাকে গাধা,

ধোবা ছোট্টে হাতে নিয়ে দড়ি ॥

নাহেবে রাখিয়া বাজি, লয়ে তাজি তাজি বাজী,

দমবাজি কারসাজি কত ।

সোয়ার হাঁকায় চোটে, যোড়া পায় ঘোড়া ছোটে,

বাজীবলে বাজি বল হত ॥

বসন্ত কর্তৃক শীতের পরাভব এবং বর্ষার সাহায্যে শীতের পুনরায় রাজ্য লাভ ।

শরদ ছিলেন রাজা, এই পৃথিবীদেশে ।
ভাঙ্গিল তাঁহার ভাগ্য, কার্তিকের শেষে ॥
কাপুনী হিমালী ছই, মহিষী সহিত ।
উপনীত মহাবীর, মহিপাল শীত ॥
প্রকাশ করিয়া নাম, হিম ঋতু নামে ।
করিলেন রাজধানী, হিমালয় ধামে ॥
ফাটাফোটা সেনাপতি, বল ধরে কত ।
আহা উছ, হিহি ছছ, সেনা শত শত ॥
বাজায় বিজয়-কাড়া, উত্তরের বায়ু ।
বৃদ্ধ আর বিরহির, নাশ করে আয়ু ॥
নিশির বিষম ছঃখ, পতির বিলাপে ।
ঋষির ভাঙ্গিল ধ্যান, শিশির-প্রতাপে ॥
কুআশার ধ্বজা উড়ে, সন্ধ্যা আর প্রাতে ।
বিশেষ কে বুঝে কত, কুআশায় তাতে ॥

নলিনী মলিনী মানে, বন্ধুবলহত ।
 প্রেমানন্দে প্রস্ফুটিত, গাঁদাফুল যত ॥
 শশীসূর্য্য তেজোহীন, রাজার প্রতাপে
 আকাশে কেবল ভয়ে, থর থর কাঁপে ॥
 শাসন করিল খুব, চারিদিক রুকে ।
 কার সাধ্য বাপ বাপ, জল দেয় মুখে ?
 জলের হয়েছে দাঁত, হাত দেওয়া দায় ।
 স্নান পান দুই রুদ্ধ, খড়ি উড়ে গায় ॥
 দিন দিন দীন দিন, প্রাণ তার হরে ।
 বিয়োগী বিনাশ হেতু, নিশা বৃদ্ধি করে ॥
 দীনের দারুণ দায়, হুঃখ যায় কিসে ।
 দিন যায় নিশা তায়, নাহি কোন নিশে ॥
 এ সময়ে নানারূপ, খাদ্য-সুখ বটে ।
 কালঙণে কিঙ্ক তাহে, বিপরীত ঘটে ॥
 শীত-ভয়ে কোঁক রুল, নাহি লয় চেয়ে ।
 বাঁচে শুদ্ধ ফাকাফুকো, স্নকো রুকো খেয়ে ॥
 আঁচাবার ভয়ে কেহ, হাত নাহি খুলে ।
 ইচ্ছা মনে যদি হয়, মুখে দেয় তুলে ॥
 প্রচার হইল খুব, শীতের বিক্রম ।
 করিয়া আসন জারি, শাসন বিষম ॥
 সর্ব্বদা শরীরে হুঃখ, সুখ কিসে হরে ?
 বড় বড় বীর যত, জড়সড় হবে ॥

এইরূপে দুই মাস, লয়ে সেনাজাল ।
 করিলেন রাজকার্য্য, শীত মহীপাল ॥
 বসন্ত শুনিল সর, হিমের ব্যাভার ।
 স্রুথের ধরনী রাজ্য, করে ছারখার ॥
 প্রজা মধ্যে কোন মতে, স্রুথী নহে কেহ ।
 শীত-ভয়ে থর থর, জর জর দেহ ॥
 ঘুচাইতে পৃথিবীর, দুঃখ সমুদয় ।
 মনেতে হইল তাঁর, ক্রোধ অতিশয় ॥
 দেখির কেমন সেই, দুষ্ট ছরাচার ।
 এখনি হরিয়া লব, সব অধিকার ॥
 মলয়া পর্ব্বতে বসে, গোঁপে দিয়া পাক ।
 দক্ষিণে বাতাস বলি, ছাড়িলেন হাঁক ॥
 আইল দক্ষিণে রায়, শঙ্গ ফুর ফুর ।
 অকালে ডাকিলে কেন, রাজা বাহাদুর ॥
 রাজ্য কন সাজ সাজ, বীর সেনাপতি ।
 অবনীমণ্ডলে চল, যাই শীঘ্র গতি ॥
 কোন প্রজা স্রুথী নহে, শীতের শাসনে ।
 লইব তাহার রাজ্য, অভিলাষ মনে ॥
 কামের কামান তায়, লোভ গোলা রেখে ।
 গোটা দুই কোকিলেরে, শীঘ্র লও ডেকে ॥
 স্বকীয় সৈন্যের সহ, বসন্ত ভূপাল ।
 আইলেন অবনীতে, বিক্রম বিশাল ॥

সিংহাসন প্রাপ্ত হোয়ে, ঋতুপতি শীত ।
 স্নানী সন্ধে রসরঙ্গে, ছিল হরষিত ॥
 সন্নিবেশ নাহি জানে, কোন সমাচার ।
 পাত্র মিত্র সেনাগণ, সেরূপ প্রকার ॥
 হঠাৎ বসন্ত আসি, হইয়া প্রকাশ ।
 একেবারে সমুদয়, করিল বিনাশ ॥
 না রহিল কোন চিহ্ন, সব শেল উঠে ।
 উত্তরে বাতাস ভয়ে, পলাইল ছুটে ॥
 কোথায় রহিল হিম, দেখা নাহি আর ।
 বসন্ত প্রভাবে মার, করে মার মার ॥
 মলয়া পবন দিলে, অতিশয় হেঁকে ।
 সিংহাসনে ঋতুরাজ, বসিলেন জেঁকে ॥
 বিরহী শাসন হেতু, লোয়ে খাঁড়া ঢাল ।
 কুহু রবে ডাক ছাড়ে, কোকিল কোটাল
 নাম মাত্র মাঘ মাস, ঘোর শীতকাল ।
 বড় বড় শাল হল, বড় বড় সাল ॥
 সকলের মহানন্দ, বসন্তের বলে ।
 অধিকন্তু হাফ দুঃখী, ইয়ারের দলে ॥
 উড়ানি উড়ানে গায়, দমে দম ছাড়ি ।
 ছুড়ি মেরে যায় সব, ইয়ারের বাড়ী ॥
 শীত ঋতু মহাশয়, রাজ্যহীন হোয়ে ।
 মনে মনে ভাবে বসে, অভিমান লোয়ে

কি করিব, কোথা যাই, বাক্য নাহি ফুটে ।
 অত্যাচারে ছরাচার, রাজ্য নিলে লুটে ॥
 ঘোর দায় সছুপায়, নাহি পায় বীর ।
 অনেক ভাবিয়া শেষ, যুক্তি করে স্থির ॥
 প্রিয় বন্ধু বর্ষারাজ, ধর্ম্মশীল অতি ।
 অবশ্য করিবে ক্রুপা, আমাদের প্রতি ॥
 এ বিপদে রক্ষাকর্তা, আর কেবা আছে ।
 এই ভেবে উপনীত, বরষার কাছে ॥
 কাঁপুনি হিমালী ছুই, প্রিয়তমা নিয়া ।
 ছুঃখের কাহিনী সব, कहিলেন গিয়া ॥
 বরষা আহ্বান করি, আলিঙ্গন দিয়া ।
 রাণী সহ বসিলেন, সিংহাসনে গিয়া ॥
 বস বস স্থির হও, শান্ত কর মন ।
 দেখিব কেমন সেই, দাস্তিক দুর্জ্জন ॥
 একেবারে বসন্তেরে, প্রাণে কোরে বধ ।
 তোমারে করিব দান, পৃথিবীর পদ ॥
 যখন তোমার রাজ্য, কোরেছে হরণ ।
 তখন জানিবে তার, নিশ্চয় মরণ ॥
 জলদেরে ডাক দিয়া, করেন আদেশ ।
 ধরণীমণ্ডলে তুমি, করহ প্রবেশ ॥
 অধার্ম্মিক বসন্তেরে, করিয়া নিধন ।
 শীতরাজে দেহ গিয়া, নিজ সিংহাসন ॥

জলদ জলদ সেজে, অগ্রসর হোয়ে ।
 যুদ্ধহেতু বসিলেন, হিমরাজে লোয়ে ॥
 কামান কামান নয়, বজ্র তোপ ছাড়ে ।
 ঘোর বৃষ্টি ছিটে গুলি, অন্ধকার বাড়ে ॥
 কাপ্তেন পূবের বায়ু, দিয়া খুব ফের ।
 চারি দিক ঘুরে করে, ফায়ের ফায়ের ॥
 বসন্ত পড়িল দায়ে, সব হল ভূট ।
 প্রাণ তয়ে রাজ্য ছেড়ে, উঠে দিলে ছুট ॥
 বহিছে উত্তর পূবে, অতি ধীরে ধীরে ।
 দক্ষিণে বাতাস গেল, একেবারে ফিরে ॥
 যে কোকিল ডেকেছিল, কুহ কুহ স্বরে ।
 এখন সে শীত ভয়ে, উছ উছ করে ॥
 ভাসিল বিপক্ষ দল, উঠিলেন নেচে ।
 রাজপাটে রাজা হিম, বসিলেন কেঁচে ॥
 শীতের সেক্রপ জয়, বসন্তের দলে ।
 সা সূজা যেমন জয়ী, ইংরাজের বলে ॥

বসন্ত বিরহ ।

যদবধি প্রাণনাথ, প্রবাসেতে রয় ।
বসন্ত পীযুষ সম, বিষোপম হয় ॥
কোকিলের কুহরবে, কুহক লাগায় ॥
আমার হৃদয়ে আসি, বিধে শেল প্রায় ॥
বকুল মধুর গুঞ্জে প্রমোদিত বন ।
আকুল করিল তায়, অভাগীর মন ॥
পলাসে বিলাস করে, মালতীর লতা ।
প্রবল করয়ে তার, মনোমলিনতা ॥
নাগেশ্বর কেশর বেশর সম শোভা ।
প্রজাপতি বসে ধরি, মনোহারী প্রভা ॥
যেন কোন চতুর লম্পট জন শেষ ।
ভুলায় ললনা-মন, ধরি নানা বেশ ॥
পরে মধু ফুরাইলে, অমনি প্রস্থান ।
যে দিকে সৌরভ ছোটে, সে দিকে পয়ান ॥
সেই মত আমারে, ভুলালে অরসিক ।
আশাপথ চেয়ে, আঁখি হোলো অনিমিথ ॥

চতুর্থ খণ্ড ।

যুদ্ধবিষয়ক ।

শীক সংগ্রাম ।

বিজ্ঞবর গবর্ণর, হিতবাক্য ধর ।
শঙ্কটে সমর সজ্জা, সম্বরণ কর ॥
নরবর গবর্ণর, মনে এই ভয় ।
রণে পাছে বকারে আকার যুক্ত হয় ॥
যুদ্ধ হেতু ক্রুদ্ধতাব, লাগিয়াছে ধুম ।
উর্দ্ধভাগ রুদ্ধ করে, কামানের ধুম ॥
শীকের এবার বুকি, নাহিক নিস্তার ।
বিপক্ষ বিনাশ হেতু, বিক্রম বিস্তার ॥
ত্রিটিমের জয় জহ্নু, অভিলাষ মনে ।
এক হস্তে অস্ত্র ধরি, অগ্রসর রণে ॥
আপনি চালাও সেনা, রণক্ষেত্রে রয়ে ।
এমন কে করে আর, গবর্ণর হয়ে ?
মহামতি সেনাপতি, সঙ্গে সঙ্গে যোড়া ।
বিপক্ষের গুলি থেয়ে, মলো তাঁর ঘোড়া ॥

বড় বড় বলবান্, বোকা বোকা যত ।
 ভূমিতলে নিদ্রাগত, জনমের মত ॥
 লিখিতে উদয় হুঃখ, লেখনীর মুখে ।
 সেলের মরণ গুনি, শেল ফুটে বৃকে ॥
 এডিকম্প ছেড়ে কেম্প, অস্ত্র ধরি বলে ।
 মরিল শীকের হস্তে, সমরের স্থলে ॥
 হায় হায় এই হুঃখ, কিসে হবে দূর ।
 ব্রিটিসের রক্ত খায়, শৃগাল কুকুর !
 স্বামির মরণ গুনি, বিবিলোক ধার ।
 নিম্নত নয়ন-মেঘ, বহে শোকধারা ॥
 শ্রীযুতের মনে মনে, অতিশয় ক্রোধ ॥
 অবশ্য হইবে তার, হিংসা পরিশোধ ॥
 নিশ্চয় মরিবে রণে, সমুদয় শীক ।
 ধর্মরাজ খাতা খুলে, কষিবেন ঠিক ॥
 অমর সমরকলে, ব্রিটিসের সেনা ।
 পিণীড়ার মৃত্যু হেতু, উঠিয়াছে ডেনা ॥
 লইতে লাহোর রাজ্য, হেনরির কোপ ।
 নির্ভয়েতে যোদ্ধা সব, কর ভাই হোপ ॥
 শতলজ পার হয়ে, জোরে ছাড় তোপ ।
 উড়ে যাক শীকমুণ্ড, পুড়ে যাক গৌপ ॥
 বিপক্ষের পরাক্রম, সব করি লোপ ।
 শতক্রতে দ্বান করি, গায়ে মাখ সোপ ॥

কিরূপেতে পরিপূর্ণ, সমরের স্থল ।
কিরূপে করিছে যুদ্ধ, ইংরাজের দল ॥
যুদ্ধভূমি রুদ্ধ করি, কাটাকাটি যথা ।
ইচ্ছা হয় পক্ষী হয়ে, উড়ি যাই তথা ॥
দূরে থেকে দৃষ্টি করি, ইচ্ছা অনুরাগে ।
গুলি যেন ছুটে এসে, গায়ে নাহি লাগে ॥



যুদ্ধের জয় ।

সেফালিক। পদ্য ।

গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয়,
শতলজ পার হলো, শীক সমুদয় ।
রণে ব্রিটিসের জয়, রণে ব্রিটিসের জয় ॥



কালগুণে বিপরীত, বুঝিবার ভ্রম ।
এসেছিল শীক সব করিয়া বিক্রম ॥

বামনের অভিলাষ, ধরিবেক শশী ।
 উর্দ্ধভাগে হস্ত তুলে, ভূমিতলে বসি ॥
 তুরঙ্গের ধরগতি, ধর করে শক ।
 বাসকি করিতে বধ, বাহা করে বক ॥
 কাকের কোকিল রবে, লজ্জা নাহি হয় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ॥
 শতলজ পার হলো, শীক সমুদয় ।
 রণে ব্রিটিসের জয়, রণে ব্রিটিসের জয় ॥

পঞ্চাবীয় শীকদের, আশা ছিল মনে ।
 ব্রিটিস বিনাশ করি, জয়ী হবে রণে ॥
 সমুদয় অস্ত্র লয়ে, হয়ে অগ্রসর ।
 করিল শিবিরে আসি, সম্মুখ সমর ॥
 প্রথমে জঙ্গল পেয়ে, মঙ্গল সাধন ।
 দঙ্গল বাঁধিয়া করে, ঘোরতর রণ ॥
 মাঠে এসে কাটে বুক, মুখ শুক হয় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ।
 শতলজ পার হলো, শীক সমুদয় ॥
 রণে ব্রিটিসের জয়, রণে ব্রিটিসের জয় ।

আমাদের সেনাদের, বাহুবল বাড়ে ।
 বিকট বদনে ঘোর, সিংহনাদ ছাড়ে ॥
 বেঁধে হোপ করে কোপ, দিলে তোপ দেগে ।
 নাহি রব পরাভব, গেল সব ভেগে ॥
 যত দল হতবল, প্রতিকূল পেলে ।
 রেজিমেন্ট করে সেন্ট, তাঁবু টেন্ট ফেলে ॥
 ঘেষ ছেড়ে দেশে গিয়া, মানে পরাজয় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ॥
 শতলজ পার হলো শীক সমুদয় ।
 রণে ব্রিটিশের জয়, রণে ব্রিটিশের জয় ॥

বিপক্ষের বড় বড় সরদার যারা ।
 সিদ্ধিপানে শুদ্ধি খায়, বল-বুদ্ধিহারা ॥
 লাহোরে রাণীর কাছে, অধোমুখে থাকে ।
 ঘোর ছুর্গে ঢুকে ছুর্গে, ছুর্গে বলে ডাকে ॥
 বিক্রমেতে সিংহ সম, শীক সিংহ যত ।
 আমাদের কাছে সব, শৃগালের মত ॥
 নাকে খত যুদ্ধে বাবা, পরস্পর কয় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ॥
 শতলজ পার হলো শীক সমুদয় ।
 রণে ব্রিটিশের জয়, রণে ব্রিটিশের জয় ॥

রণভূমি ছেড়ে যায়, যত চাঁপদেড়ে ।
 গুলি গোলা অর্জু তোপ, সব লয় কেড়ে ॥
 মাথার পাগুড়ি উড়ে, পড়ে বন্দী-কুলে ।
 বুদ্ধি-লোপ দাড়ি গোঁপ, সব যায় ঝুলে ॥
 চড়াচড়্ মারে চড়্ সিকায়ের দলে ।
 ধড়্ ফড়্ করে ধড়্, পড়ে ধরাতলে ॥
 পুনর্বার উঠিবার; শক্তি নাহি হয় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ॥
 শতলজ পার হলো, শীক সমুদয় ।
 রণে ব্রিটিসের জয়, রণে ব্রিটিসের জয় ॥

ভাগিয়াছে শত্রু সব, লাগিয়াছে ধূম ।
 লুটিতে লাহোর দেন, হেনেরি হুকুম ॥
 প্রাণপণ ছুঁইমন, সেনাগণ সাজে ।
 মহাজাঁক ঘন হাঁক, জয়ঢাক বাজে ॥
 শীকদেশ হয় শেষ, রণবেশ ধরে ।
 চলে দল ধরাতল, টলমল করে ॥
 ধরাধর কেঁপে উঠে, ধরা নাহি রয় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ॥
 শতলজ পার হলো, শীক সমুদয় ।
 রণে ব্রিটিসের জয়, রণে ব্রিটিসের জয় ॥

এ দেশের প্রজা সব, ঐক্য হয়ে মুখে ।
 রাজার মঙ্গল গীত, গান কর মুখে ॥
 ধন্য চিপ কমা গার, ধন্য দেও লর্ডে ।
 ইংরাজের র্যাক বাড়ে, থ্যাক দেও গড়ে ॥
 গণ্য বটে সৈন্যগণ, ধন্য দেও তায় ।
 লর্ডের রহিল মান, গডের কুপায় ॥
 সদয় সমরকলে, বিভূ দয়াময় ।
 গেল বিপক্ষের ভয়, গেল বিপক্ষের ভয় ॥
 শতলজ পার হলো, শত্রু সমুদয় ।
 রণে ব্রিটিসের জয়, রণে ব্রিটিসের জয় ॥

দ্বিতীয় যুদ্ধ ।

ভারতের অবোধ, দুর্বল লোক যত ।
 ডাল ভাত মাচ্ খেয়ে, নিদ্রা যাবে কত ?
 পেটে খেলে পিটে সয়, এই বাক্য ধর ।
 রাজার সাহায্য হেতু, রণসজ্জা কর ॥
 লাহোরের শীক সেনা, শত্রু অতিশয় ।
 এখন আলস্ত করা, সমুচিত নয় ॥
 কেহ খড়্গ, কেহ ঢাল, কেহ যষ্টি লও ।
 বাহার যেমন সাধ্য, সেইরূপ হও ॥

করিতে তুমুল যুদ্ধ, আমাদের সনে ।
 লাহোরীয় প্রজাপুঞ্জ, মাজিয়াছে রণে ॥
 আমরা তাদের সঙ্গে, রোকে রোকে রুকে ।
 দাড়ি ধোরে দিব টান, বাড়ী মেরে বুকে ॥
 অধিকার যদি পাই, শীকেদের ক্ষিতি ।
 আমাদের প্রতি হবে, ভূপতির প্রীতি ॥
 সাহসে করিবে যুদ্ধ, যত বুদ্ধি ঘটে ।
 কোষ ক্রমে নাহি যাবে, গোলায় নিকটে ॥
 অকর্ণশূন্য শক্তিশূন্য, আক্ষিসর বীর ।
 ডাক পেয়ে ডাকযোগে, যুদ্ধে যান তাঁরা
 শিরে রাখ বিলুদল, মুখে বল হরি ।
 সঙ্গে সঙ্গে চল সব, শুভ যাত্রা করি ॥
 গায়ে দেহ চাপকান, পায়ে চট জুতি ।
 মাথায় পাগড়ি বাঁধ, পর সাদা ধুতি ।
 দোবজা দোছট করি, চোট, কর মনে ।
 হোঁচোট না খাও যেন, ঘোরতর রণে ॥
 সাইনের অগ্রভাগে, যেওনাকো রুকে ।
 চোট্ চোট্ কাট্ কাট্, মালসাট মুখে ॥



মুদকির যুদ্ধ ।

চেগেছে বিষম যুদ্ধ, শীতগণ সঙ্গে ।
রেগেছে ইংরাজ লোক, রণরস-রঙ্গে ॥
সেজেছে অগণ্য সৈন্য, কি কব বিস্তার ।
বেজেছে জয়ের ডকা, নাহিক নিস্তার ॥
বেড়েছে ব্রিটিস সেনা, সংখ্যা শত শত ।
ছেড়েছে প্রাণের মায়া, যুদ্ধে হয়ে রত ॥
ঘেরেছে সমর স্থল, লয়ে নিজ দল ।
সেরেছে এবার শীকে, হইয়া প্রবল ॥
মেরেছে বিপক্ষগণে, মুদকির রণে ।
হেরেছে সকল শত্রু, গোরাদের সনে ॥
ভেগেছে সম্মুখযুদ্ধে, নদী পার হয়ে ।
মেগেছে আশ্রয় পুন, মিত্রতার লয়ে ॥
হয়েছে সমূহ শীক, সমরে সংহার ।
বয়েছে চক্ষের যোগে, বন্ধে বারিধার ॥
লয়েছে হুঃখের ভার, শিরোপরে কত ।
রয়েছে প্রমাণ তার, তোপ একশত ॥

বহুসৈন্য লোরেছিল, গুলিগোলা বোয়েছিল,

হোয়েছিল পূর্বপায়বাসী ।

বত কথা কোরেছিল, আমাদের সোয়েছিল,

সোয়েছিল সম্মুখেতে আসি ॥

কালবেশ ধোরেছিল, প্রাণপুষ্প হোরেছিল,

কোরেছিল উন্নত গতি ।

বহুলোক জোরেছিল, চক্ষে জল ঝরেছিল,

মরেছিল বহু সেনাপতি ॥

বত টাপদেড়ে ছিল, দাড়ী গোপ নেড়েছিল,

বড় বড় ধোঁড়ে ছিল সাতে ।

ভাল আড্ডা গেড়েছিল, রণভূমি ফেঁড়েছিল,

মেড়েছিল বাকুদ তাহাতে ॥

বড় জাঁক বেড়েছিল, বড় হাঁক ছেড়েছিল,

ঝেঁড়েছিল গুলিগোলা আগে ।

গোরা শেষ চেড়েছিল, ভূমিতলে পেড়েছিল,

ভেড়েছিল অতিশয় রাগে ॥

স্বৈত সৈন্য রেগেছিল, জোরে তোপ দেগেছিল,

ভেগেছিল বিপক্ষের বৃকে ।

গায়ে গোলা লেগেছিল, শীক সব ভেগেছিল,

মেগেছিল পরাজয় মুখে ॥

নার রব মুখেছিল, ব্যহমধ্যে ঢুকেছিল,

বৃকে ছিল কামানের জোর ।

রোকে রোকে রুকেছিল, হাতে হাতে ঠুকেছিল,
 ঝুঁকেছিল নুটিতে লাহোর ।
 কোপে গুলি ছুঁড়েছিল, তোপে ধূলি উড়েছিল,
 জুড়েছিল আকাশ পাতাল ।
 শীকমুণ্ড উড়েছিল, দাড়ি গোঁপ পুড়েছিল,
 থুড়েছিল ধরি তরবাল ॥
 শত্রুদল হটেছিল, দেশে দেশে রটেছিল,
 চোটেছিল মহিষীর মন ।
 ডঃখে বুক কেটেছিল, নাক কাণ কেটেছিল,
 ঐটেছিল কবিরাজ শাসন ॥



।

থাক লাভ্ ধনা তুমি, ফিরোজপুরের ভূমি,
 শীক-রক্তে প্রবাহিত নদী ।
 এক হস্তে এ প্রকার, না জানি কি হোতো আর,
 দুই হস্ত প্রাপ্ত হতে যদি ॥
 বুদ্ধে বুদ্ধে আপনার, সমতুল্য কোথা আর,
 মহিমার নাহি হয় শেষ ।
 ডিউকের হয়ে পাটি, বধ করি বোনাপাটি,
 রেখেছিলে ব্রিটেনের দেশ ॥

তুলনা তোমার কাছে, তুল্য গুণ কার আছে,

বাহুবল বুদ্ধিবল ধরে ।

প্রতিজ্ঞা মনের প্রিয়া, সাহসে সফল ক্রিয়া,

হস্ত দিয়া দেশ রক্ষা করে ॥

ধিক ধিক শীকপক্ষ, কিসে হবে প্রতিপক্ষ,

কোনরূপে লক্ষ্যণীয় নয় ।

যুদ্ধ করি উপলক্ষ, এসেছিল কত লক্ষ,

লক্ষ্য মাত্রে গেল সমুদয় ॥

না জেনে বিশেষ হেতু, বান্ধিল নৌকার সেতু,

কালকেতু ধূমকেতু শীক ।

বলহীন হয়ে শেষে, ঢুকিয়া আপন দেশে,

আপনার যুদ্ধে দেয় ধিক

আমাদের সেনা সব, মেরে সবে করে শব,

ছেড়ে রব দিলে সব তেড়ে ।

গুলি গোলা নিলে কেড়ে, যত ব্যাটা চাঁপদেড়ে,

পলাইল পূর্বপার ছেড়ে ॥

গোরা সব রাগে রাগে, জোর করি তোপ দাগে,

কামানের আগে যায় উড়ে ।

কোরে কোপ বুদ্ধি লোপ, মিছে হোপ খেয়ে তোপ;

দাড়ি গোঁপ সব গেল পুড়ে ॥

শীক শত্রু পরাভব, মুখে আর নাহি রব,

সুখী সব ব্রিটিসের জয়ে ।

সকল হইল ভুট, গোটুহেল ড্যাম্ হট্,
ফেলে উট্ দিলে ছুট্ ভয়ে ॥
হড়্ হড়্ হড়্ হড়্, হড়্ হড়্ হড়্ হড়্,
গুড়্ গুড়্ গুড়্ গুড়্ গুম্ ॥
কড়্ কড়্ চড়্ চড়্, ঘড়্ ঘড়্ ফড়্ ফড়্,
হড়্ হড়্ দড়্ দড়্ হুম্ ॥
গাড়া গাড়া গুম্ গুম্, ডাগা ডাগা ডুম্ ডুম্,
গুম্ গুম্ জয়ঢাক বাজে ॥
ভঁভঁ ভঁভঁ ভম্ ভম্, পঁপ পঁপ পম্ পম্,
ভম্ ভম্ ভেরি রাগ ভাঁজে ॥
ফায়ের ফায়ের ফুট্, ফাই ফাই ভুট্ হট্,
ড্যাম্ ড্যাম্ গোরাগণ ডাকে ॥
* * কাঁহা বাগা, আবি তেরা শের্ লেগা,
সেকায়েরা এই রুব হাঁকে ॥
যুদ্ধের বিষম ধুম্, গগনে উঠিল ধুম্,
ঘুম নাই নয়ন নিকটে ॥
ঘুচিল শীকের শঙ্কা, বাজিল বিজয়-ডঙ্কা,
লঙ্কাজয়ী কাণ্ড ভাই ঘটে ॥
ঘটায় ছটায় চলে, ভটায় হটায় বলে,
চকিতে চটায় শত্রুদল ॥
কোরে চোট দিয়ে জোট, ধরুচোট নিলে কোট,
শীক গোট গেল রসাতল ॥

জোরজোর শোরসার, ঘোরঘোর ফেরফার,

নাহি আর বিপক্ষের দলে ।

শ্বেত সৈন্য সবাকার, বুদ্ধি হলো অহঙ্কার,

বার বার মার মার বলে ॥

ধন্য লর্ড গবর্নর, ধন্য চিপ কমেণ্ডর,

ধন্য ধন্য অন্য সেনাপতি ।

ধন্য ধন্য সৈন্য সব, • ধন্য ধন্য ধন্য রব,

ধন্য ধন্য ব্রিটিশের রতি ॥

শত্রুচয় পেয়ে ভয়, রণে হয় পরাজয়,

সমুদয় হলো ছারখার ।

শতদ্রু সলিল অঙ্গে, রুধির তরঙ্গ রঙ্গে,

বিভূষিত শীকশবহার ॥

স্রোতে সব শব ভাসে, বাতাসে পুলিনে আসে,

কি কহিব ভয়ানক কথা ।

গৃহপাল ফেরপাল, শকুনি গৃধিনীজাল,

শবাহারে সব হারে তথা ॥

আজ্ঞা পেয়ে আপনার, হলো সব নদী পার,

অধিকার করিতে লাহোর ।

বিপক্ষের ঘোর দুর্গ, লুটিল সকল দুর্গ,

ব্রিটিশের ভাগ্য বড় জোর ॥

মহারানী শীকেশ্বরী, শিশু স্তন্য ক্রোড়ে করি,

দারুণ দুঃখিত অহরহ ।

নানক বাবার বরে, এই অভিশাপ করে,
সন্ধি হোক ইংরাজের সহ ॥
নিজে তেজ অতি হেজ, কিসে তার এত তেজ,
গন্ধহীন গোলাব সে কাট্ ।
কোন্ তুচ্ছ রণজোর, নহে তার রণ জোর,
মিছামিছি করে মালসাট ॥
কোরে লাল চক্ষু লাল, 'ঠুকে তাল ধরে ঢাল,
সেনাজাল এনেছিল রণে ।
ইস্মিথের দেখে যুদ্ধ, নিজ পক্ষ করি রুদ্ধ,
পলাইল ভয় পেয়ে মনে ॥
লাহোরের দরবার, আশু হবে অধিকার,
দেখি তার অহুষ্ঠান নানা ।
এবিল ইংলিস যত, ডেবিল করিয়া হত,
টেবিল পাতিয়া খাবে থানা ॥
চারিদিকে সেনাগণ, মধ্যভাগে চ্যাপিলন,
সরমন্ পড়িবেন জোরে ।
যতক গোরার ক্লাস, ধরিয়া সেরির গ্লাস,
কহিবেক হিপ্-হিপ্ হোরে ॥

চপলাবলী ছন্দ ।

হে, গব, নর । মানব, বর ।
রণ স, স্বর । বচন, ধর ॥
ত্রিটিস, গণে । অভয়, মনে ।
শীকের, সনে । সেজেছে, রণে ॥
লাহোরা, ধিপ । শিশু দ, লিপ ।
তার স, মীপ । সমর, দীপ ॥
ধনের, আশ । করি প্র, কাশ ॥
প্রাণী বি, নাশ । •দরা না, বাস ॥
স্বরূপ, বটে । সকলে, রটে ।
শতদ্রু, তটে । পাছে কি, ঘটে ॥
তোমার, কার্য্য । নহে নি, বার্য্য ।
পাইবে, ধার্য্য । শীকের, রাজ্য ॥
না হয়, ভঙ্গ । রণ ত, রঙ্গ ।
শোণিত, রঙ্গ । শোভিত, অঙ্গ ॥
দেখিয়া, রীতি । হাসিছে, ক্রিতি ।
ধনের, প্রীতি । এত কি, প্রীতি ॥
সমর, স্থলে । কামান, কলে ।
বিপক্ষ, দলে । বধিবে, বলে ॥

শীকের, পাপে । তোমার, দাপে ।
 রণ প্র, তাপে । অরনী, কাপে ॥
 বিকট, বেশে । কুধিরে, ভেসে ।
 নাহোর, দেশে । কি হবে, শেষে ॥
 শীক ছু; পাল । ছুধের, বাল ।
 তারে কি, কাল । বাতনা, জাল ॥
 হে গুণ, নিধি । বিফল, নিধি ।
 এ নহে, বিধি । বিদিত, বিধি ॥
 করুণা, কর । করুণা, কর ।
 রণ না, কর । সময়, হর ॥

কাবুলের যুদ্ধ ।

সম ১২৪৮ সাল ।

চেগেছে বিধম যুদ্ধ, ভেগেছে কাবুল স্তব্ধ,
 দেগেছে কানীন শত শত ।
 ভেগেছে গোরার দল, মেগেছে আশ্রয় বল,
 রেগেছে ইংরাজ লোক যত ॥
 করেছে আসর জারি, হরেছে বিলাতী নারী,
 তরেছে সমরে খুব তারা ।

পরেছে করালি বস্ত্র,
ধরেছে সকল অস্ত্র,

অবশেষে প্রধান যোদ্ধা যারা #

হয়েছে সম্ভব নষ্ট, হয়েছে অশেষ কষ্ট,

বয়েছে হুথের ভার বকে ।

রয়েছে কয়েদী'বারা, রয়েছে শরণ' তারা,

করেছে কুরাক্য রক্ত মধ্যে ॥

ঘেরেছে সমরস্থান, ঘেরেছে অনল বাণ,

হেরেছে ব্রিটিশ সৈন্যগণে ।

চেতেছে এবারে ভাল, যেতেছে নেড়ের পাল,

পেড়েছে কামান কত রণে ।

ছুড়েছে বন্ধুকে গুলি, উড়েছে মাথার খুলি.

পুষ্টেছে কপাল নানামতে ।

রেড়েছে যবনদল, ছেড়েছে সকল বল,

পেতেছে স্নেহ পাহাড়ের পথে ।

সমর করিয়া পণ্ড, সেনা সব লণ্ডভণ্ড,

অস্ত্রাঘাতে খণ্ড খণ্ড দেহ ।

জীবন পেয়েছে বারা, আহাৰ বিৰহে তারা.

কোনরূপে স্থির নহে কেহ ॥

শ্বেতকান্তি সবাকার, চারিদিকে শবাকার,

ଅନିବାର ହାହାକାର ଗର ।

শৃগাল কুকুর কত, গৃধিন্যাଦি শত শত,

महानन्दे थाय्य मय्य शिव ॥

হিংস্র বক্স আরো সব, শবাহারে পরাজয়,
 কত শব সংখ্যা নাই তার।
 সব শব করি দৃষ্টি, বোধ হয় অনাস্থি,
 শববৃষ্টি হয়েছে এবার ॥
 মেয়ে বন্দুকের ছড়া, পাহাড় করিল গুঁড়া,
 ভাঙ্গিল মাথার চূড়া তার।
 শোণিতের নদী বহে, তরঙ্গ তরল নহে,
 তৃণ আদি কত ভেসে যায় ॥
 বক বক দাড়ি গোঁপ, কেড়ে নিল গোলা তোপ,
 বুদ্ধি লোপ হোপ সব হরে।
 ছলে ছলে কাঁদ কেঁদে, জঙ্গলে দঙ্গল বেঁধে,
 মোজল মঙ্গল বাদ্য করে ॥
 কাপ্তেন কর্ণেল কত, বিপাকে হইল হত,
 স্মরণগত ডবলিউ এম।
 রাজসূত ঘারে কয়, কোথা সেই এনবর,
 কোথায় রহিল তাঁর স্নেহ ?
 চক্ষুর যবন নষ্ট, করিলেক মানভ্রষ্ট,
 গেল সব ব্রিটিসের ফেম।
 কেড়ে নিলে তাঁর টেন্ট, হত বল রেজিমেন্ট,
 হায় হায় কারে কব সেম ॥
 অবশিষ্ট যত সৈন্য, আহার অভাবে দৈন্য,
 কাঁচা মাংস ছিঁড়ে ছিঁড়ে খায়।

শুকাইল রাঙামুখ, ইংরাজের এত হুখ,
 ফাটে বুক হায় হায় হায় !
 চারিদিকে গুলি গোলা, কোথা পাবে দানা ছোলা,
 অশ্ব কাঁদে সেনা-মুখ চেয়ে ।
 থেকে থেকে লাফ পাড়ে, চিঁহি চিঁহি ডাক ছাড়ে,
 বাঁচে স্নধু দড়ী গোঁজ খেয়ে ॥
 পাহাড়ে সেনার বাস, সেখানে যে আছে বাস,
 চরে খেতে সোরে পড়ে পদ ॥
 নিশির শিশির ছুঁষ্ট, দিবসে তপন রুষ্ট,
 বিধিমতে বিষম বিপদ ॥
 ফলে কিছু নহে অন্য, নিশ্চয় মরণ জন্য,
 উঠিয়াছে পিপীড়ার ডেনা ।
 যবনের যত বংশ, একেবারে হবে ধ্বংস,
 সাজিয়াছে কোম্পানির সেনা ॥
 ছুটিবে যখন গুলি, উটিবে আকাশে ধূলি,
 ফুটিবে বিপক্ষ বৃকে শূল ।
 লুটিবে ঘোড়ার পায়, কুটিবে শরীর তায়,
 টুটিবে সকল দেড়েকুল ।
 জলেছে গুবর্ণের ক্রোধে, বলিছে বিষম বোধে,
 চলেছে সাসুজা ছল করে ।
 ফলেছে কামনা ফল, চলিছে সেনার দল,
 টলিছে পৃথিবী পদভরে ॥

এইবার বাঁচা তার, যে প্রকার ঘোর বার,

জোর আর শোর সার তার ।

জোরবল পোরা দল, ঢল ঢল টল টল,

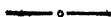
ধরাতল রসাতল যায় ॥

গিলিজির লোক যত, সকলি করিয়া হত,

সেফাই ঠুকিবে স্মৃথে তাল ।

গরু জরু লবে কেড়ে, চাঁপদেড়ে যত নেড়ে,

এই বেলা সামাল সামাল ॥



ব্রহ্মদেশের সংগ্রাম ।

বীররসে বিভাসে, জুড়িয়া জোর তান ।

ছাড়িতেছে সেনা সব, রণজয়ী গান ॥

হইল বিবাদ-বহ্নি, বড় বলবান ।

না হয় নির্বাণ আর, না হয় নির্বাণ ॥

কত দূর ছুটে অগ্নি, নাহি পরিমাণ ।

করুন ধরণী স্মৃথে, নররক্ত পান ॥

এক গাড়ে গাড়িতে, মগের বাচ্ছা জান

শ্বেত সেনাপতি যত, জলখানে যান ॥

কলে চলে জলে তরি, ধুম্রযোগে টান ।
 এক এক জাহাজেতে, হাজার কামান ॥
 হোয়েছেন কমডোর, সবার প্রধান ।
 কোনরূপে বিপক্ষের, নাহি আর ভ্রাণ ॥
 জলে স্থলে আগে তিনি, হলে আগুয়ান ।
 কোথা রবে মগেদের, বগমারা বাণ ?
 লাফে লাফে বীরদাপে, শব্দ আন সান ।
 পাতালেতে বাসুকির, দেহ কম্পবান ॥
 রেঙ্গুণের গবানর, হবে হতমান ।
 আসিবে শিকল পায়ে, হয়ে বন্দিয়ান ॥
 হোরা দিয়া গোরা সব, খেতে দিবে ধান ।
 অথবা করিবে তার, দেহ ধান ধান ॥
 কি করে আবার রাজা, যুবা জাম্বুবান ।
 ভাগ্যের দিবস তার, হয় অবসান ॥
 ইংরাজ সহিত রণে, পাইবে আসান ।
 ভেক হয়ে ধরিয়াছে, ভুজঙ্গের ভান ॥
 ক্ষণ মাত্র নাহি করে, মনে প্রণিধান ।
 কেমনে হইবে রক্ষা, জাতি কুল মান ॥
 শোভা পেতো হোলে পরে, সমান সমান ।
 পর্বতের সহ কোথা, ভূণের প্রমাণ ?
 বন্দীরূপে রবে কিন্তু, যাবেনাকো প্রাণ ।
 “বেণ্ডিমেন্স লেণ্ডে” পাবে বসতির স্থান ॥

সেখানে ঐষ্টান হোয়ে, টেকির প্রধান ।
 মেকির নিকটে লবে, ধর্মের বিধান ॥
 ধরাইয়া হাতে হাতে, করাইবে পান ।
 মেকাই একাই তারে, করিবেন আণ ॥

অনল উঠিল জ্বালে, কে করে নির্মাণ ।
 সে অনলে অনেকেই, পাইবে নির্মাণ ॥
 ব্রিটিস নিকটে তথা, মগের প্রতাপ ।
 জলন্ত আগুনে যথা, পতঙ্গের ঝাঁপ ॥
 ফণি ফণা তুচ্ছ করি, কুচ্ছ বহুতর ।
 ভেক লয়ে ভেক ডাকে, গ্যাঙ্গর গ্যাঙ্গর ॥
 হোতে চায় করী সম, সুরূপ শূকর ।
 তুরগের ধরগতি, ইচ্ছা করে ধর ॥
 দেখিয়া রবির ছবি, নাচিছে জোনাকী ।
 বকের বাসনা বড়, বধিতে বাসকী ॥
 শুনীসুত মিছে কেন, করিছে আক্রম ।
 হরি কি ধরিতে পারে, হরির বিক্রম
 ভীক ফের রব করি, জয় করে হরি ।
 হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল হরি ॥
 ইংরাজে করিবে দূর, কদাকার মগে ।
 কোথায় লাগেন, “বগা বাঙ্গালের লগে ॥”

ধোরে থাক্ পাখাভাঙ্গা, মাচরাঙ্গা খগে ।
 বাঁধুক আবার অঙ্গা, দোক্তা চুণ রগে ॥
 রাঙ্গামুখা দল যদি, বল করে ভালো ।
 আঁকা বাঁকা কালামুখ, আরো হবে কালো ॥



সন্ধিজলে রণানল, করিয়া নির্বাণ ।
 আবার ক্ষেপিল কেন, আবার প্রধান ?
 হীনবলে এত কেন, প্রকাশিছে রোষ ।
 বুঝিলাম ধরিয়াছে, কপালের দোষ ॥
 নিয়তে টানিলে পরে, নাহি যায় রাখা ।
 মরণের হেতু উঠে, পিঁপীড়ার পাখা ॥
 দ্বিজরাজে দর্প করে, হইয়া মালীক ।
 অবোধ বগের প্রভু, মগের মালিক ॥
 সকল শরীর চিত্র, বিচিত্র ব্যাভার ।
 সাক্ষাৎ দ্বিপদ পশু, মানব আকার ॥
 সেনা আর সেনাপতি, সম সমুদায় ।
 কেবা রাজা, কেবা প্রজা, বুঝা অতি দায় ॥
 শ্রীরামকাটারি হস্তে, সমরে নামিয়া ।
 মাঝে মাঝে ছাড়ে ডাক, থামিয়া থামিয়া ॥
 ইরেস্তা বুকুলি ভুলু, কামিয়া কামিয়া ।
 নাচে আর গান গায়, থামিয়া থামিয়া ॥

কর্মের উচিত ফল, অবশ্যই পাবে ।

আবাপতি হাবা অতি, বুঝিলাম ভাবে

—:~:—

জ্ঞানহত, পণ্ড যত, আর কত জালাবে ?

ভূতবেশে, যুদ্ধে এসে, মিছে কেন চলাবে ?

খেতবীর, বাসুকির, উচ্চ শির টলাবে ।

রাজপুর, হয়ে চুর, রসাতলে তলাবে ॥

কোপে কোপে, তোপে তোপে, গিরিদেশ হেলাবে ।

জলে স্থলে, শত্রুদলে, কাটচেলা চেলাবে ॥

তীরে উঠে, ছুটে ছুটে, ছুই হাতে চেলাবে ।

ডাক্ছাড়ি, তুলে আড়ি, গোঁপদাড়ি ফেলাবে ॥

কোরে রাগ, ধোরে তাগ, বাঁকা ডগ লেলাবে ।

ডুরি দিয়া, মাঠে নিয়া, কত খেলা খেলাবে ॥

হত দিশে, বুঝে নিশে, কাণে সীসে ঢালাবে ।

মগাই পগাই স্মোণা, কামানেতে গালাবে ॥

সেফায়েরা, বেঁধে ডেরা, রাজধানী জালাবে ।

বোকারাজে, চোরসাজে, সিন্ধুপথে চালাবে ॥

যত গোরা, মেরে হোরা, ভাল ঝাল ঝালাবে ।

আবাপতি, হাবা ভূপ, বাবা বোলে পালাবে ॥

পঞ্চম খণ্ড ।

বিবিধ বিষয়ক ।

কৃষ্ণের প্রতি রাধিকা ।

তড়িৎগতি ছন্দ ।

হে নটবর, সর হে সর ।

ছি ছি কি কর, বসন ধর ॥

আমি অবলা, গোপের বালা ।

হলো কি জালা, ছুঁয়োনা কালা ॥

করিলে ভারি, বিষম জারি ।

নয়ন ঠারি, বধিছ নারী ॥

তুমি হে শঠ, দারুণ নট ।

কুরব রট, রসিক বট ॥

কি হাস হাস, কি ভাষ ভাষ ।

লাজ না বাস, ভাব প্রকাশ ॥

গোপী-সমাজে, ব্রজের মাজে ।

এমন কাষে, মরিহে লাজে ॥

আসিয়া জলে, হৃদয় জলে ।

কপাল ফলে, কি ফল ফলে ॥

চল হে চল, লইব জল ।
 কি ছল ছল, কি বল বল ॥
 আমি হে সতী, নব যুবতী ।
 আয়ান পতি, দুর্জ্জন অতি ॥
 না জানে প্রেম, মনের ভ্রম ।
 ননদী মম, সাপিনী সম ॥
 ননদী-ডরে, শরীর জরে ।
 থাকিতে ঘরে, পাগল করে ॥
 সরল নহে, স্বভাবে রহে ।
 কুকথা কহে, জীবন দহে ॥
 আপন বলে, কুপথে চলে ।
 কথার ছলে, অসতী বলে ॥
 বাঁকা ত্রিভঙ্গ, কর কি রঙ্গ ।
 ছাড় হে সঙ্গ, ধরোনা অঙ্গ ॥
 তব বচনে, প্রেম রচনে ।
 গোপিনীগণে, হাসিছে মনে ॥
 বিনতি করি, চরণে ধরি ।
 কি কর হরি, সরমে মরি ॥
 পাপ আয়ানে, শুনিলে কাণে ।
 গঞ্জনা-বাণে, বধিবে প্রাণে ॥
 তুমি গোপাল, পাল গোপাল ।
 প্রণয় আল, কেন হে জাল ॥

গোকুলে থাক, গোধন রাথ ।
 কি হাঁক হাঁক, কেন হে ডাক ॥
 স্নেহ আধার, প্রেম ব্যাভার ।
 কি ধার ধার, কি জ্ঞান তার ?
 বংশীর ধ্বনি, যেন হে ফণি ।
 আমি রমণী, প্রমাদ গণি ॥
 নিদয় বাঁশী, হৃদয়-ফাঁসি ।
 করে উদাসী, ছুটিয়া আসি ॥

দীর্ঘ পয়ার ।

ওহে নিলাজ ত্রিভঙ্গ, ওহে নিলাজ ত্রিভঙ্গ ।
 কুলের কামিনী আমি, ছাড় ছাড় রঙ্গ ॥
 মরি মুরলীর স্বরে, মরি মুরলীর স্বরে ।
 তোমার অধরে কেন, রাধা নাম ধরে ?
 থাকি গুরুজন মাঝে, থাকি গুরুজন মাঝে ।
 নাম ধরে বাজে বাঁশী, শুনে মরি লাজে ॥
 ইথে কত রস আছে, ইথে কত রস আছে ।
 কোন্ বংশী এই বংশী, পেলো কার কাছে ?
 ছি ছি জান কত ছল, ছি ছি জান কত ছল
 বাঁশরী কিশোরী বলে, পাসরি সকল ॥
 বাঁশী কে বলে সরল, বাঁশী কে বলে সরল ?

খলের বদনে থাকে, উগরে গরল ॥
 শুনে মনোহর বাঁশী, শুনে মনোহর বাঁশী ।
 ছল কোরে জল নিতে, ঘঘুনাতে আসি ॥
 বাঁশী কত গুণ জানে, বাঁশী কত গুণ জানে ।
 প্রাণ মন কেড়ে লয়, স্নমধুর গানে ॥
 কত তান ছাড়ে তানে, কত তান ছাড়ে তানে ।
 প্রবেশে অমৃত রস, অবলার কাণে ॥
 স্বরে শিহরে সর্কাদ, স্বরে শিহরে সর্কাদ ।
 উথলে আবার তায়, প্রণয়-তরঙ্গ ॥
 ভাল মুরলীর ভাব, ভাল মুরলীর ভাব ।
 বিপরীত করিয়াছে, আমার স্বভাব ॥
 মন যুক্ত স্নেহে হুখে, মন যুক্ত স্নেহে হুখে ।
 অমৃত বরিষে বুঝি, ভুজঙ্গের মুখে ॥
 শুনি বল বিবরণ, শুনি বল বিবরণ ।
 বংশীধর বংশী ধর, কিসের কারণ ?
 তব বদন সরোজে, তব বদন সরোজে ।
 গরজে রাধার নাম, কিসের গরজে ?
 আমি গৃহে যাই চোলে, আমি গৃহে যাই চোলে ।
 আর বাঁশী বাজায়োনা, রাধা রাধা বোলে ॥

ভাব ও চিন্তা ।

ভাব, চিন্তা, এই দুই, ভিন্ন ভিন্ন নাম ।
মনোহর মনোদ্বীপে, উভয়ের ধাম ॥
মনের মন্দিরে বটে, বাসা করি রয় ।
অথচ মনের সহ, দেখা নাহি হয় ॥
অধিকার করিয়াছে, ত্রিভুবন জুড়ে ।
ক্ষণে ক্ষণে বাসা ছেড়ে, কোথা যায় উড়ে ॥
উভয়ের পক্ষ নাই, পক্ষী নহে তারা ।
অথচ উড়িয়া যায়, এ কেমন ধারা !
উদয়ের প্রতি কিছু, হেতু তার নাই ।
বিষয় বিশেষে শুধু, দেখামাত্র পাই ॥
দেখা পেলো রাখা ভার, আশা লয় কেড়ে ।
তখনি পলায় ছুটে, মনোরাজ্য ছেড়ে ॥
পাছে পাছে ছোটো ইচ্ছা, ধরু ধরু কোরে ।
আবার উদয় হয়, অন্তরূপ ধোরে ॥
এইরূপে আসে যায়, সন্ধে যায় আশা ।
আসার আশার হেতু, আশা ছাড়ে বাসা ॥

চিন্তার করিলে চিন্তা, চিন্তা হয় শেষ ।
 অবশেষে চিন্তায় ছাড়িতে হয় দেশ ॥
 এক চিন্তা, চিন্তাযোগে, নানা মূর্ত্তি হয় ।
 কখন কি ভাব ধরে, জ্ঞানগম্য নয় ॥
 এই চিন্তা, মূর্ত্তিভেদে, অমুকুল যারে ।
 ব্রহ্মজ্ঞান দিয়া শেষে, মোক্ষ দেয় তারে ॥
 থাকেনা ছুখের চিন্তা, চিন্তার প্রভাবে ।
 সন্তোষ-সাগরে ভাসে, স্বভাবের ভাবে ॥
 এই চিন্তা সহকারে, উপকার যত ।
 বিদ্যা লাভ, বস্তুবোধে, সুখ লাভ কত ॥
 এই চিন্তা, মূর্ত্তিভেদে, ছুখের আধার ।
 একেবারে ধরে ঘোর, ভীষণ আকার ॥
 কোনমতে নাহি রাখে, বসন্তির আশা ।
 আপনি বিনাশ করে, আপনার বাসা ॥
 মনেরে করিয়া দগ্ধ, তবু নয় স্থির ।
 ক্রমেতে আহাৰ করে, সকল শরীর ॥
 অমুকুল হও চিন্তা, আমার এ মনে ।
 কোটি কোটি নমস্কার, তোমার চরণে ॥
 ভাবের স্বভাব যাহা, ভেবে বোঝা ভার ।
 চিন্তা সহ সমভাব, সকল প্রকার ॥
 ভাবের অভাব নাই, স্বভাবত রয় ।
 সকল সময়ে কিন্তু, দেখা নাহি হয় ॥

নিজ ভাবে ভাব হয়, যখন প্রকাশ ।
 মানুষের মনে কত, বাড়ায় উল্লাস ॥
 অভিপ্রায় সঙ্গে তার, সর্বক্ষণ থাকে ।
 তাই ভাব নিজ ভাব, স্থির ভাবে রাখে
 ভাবেতে অনেক হয়, হৃথের উদয় ।
 পুনর্ব্বার সেই হৃথ, ভাবে হয় লয় ॥
 বুঝিলে নিগূঢ় ভাব, অভিপ্রায় হাসে ।
 সন্তোষ-মাগরে মন, একেবারে ভাসে ॥
 কন্ম, মন, বাক্য তিন, লুপ্ত এক ঠাই ।
 অথও ঈশ্বরানন্দ, ধ্বংস তার নাই ॥

হাস্য ।

রসময় বিধাতার, বিচিত্র কোশল ।
 সৃজিলেন “মুখ” রূপ, ভাবের মণ্ডল ॥
 সুরাগ বিরাগ আদি, মানস আভাস ।
 হয় এই ভাবাকর, বদনে বিকাশ ॥
 এই মুখ-ভঙ্গিভরে, দ্রাস্তব্য যত লোক ।
 কোথায় উদয় স্মৃথ, কোথা উঠে শোক ॥
 আনন কানন সম, ভাব তাহে শোভা ।
 কভু নিরানন্দকর, কভু মনোলোভা ॥

বিবাদ বিবম বায়ু, বহিলে তথায় ।
 রূপমাত্রে সৰ্ব্ব শোভা, লুপ্ত হোয়ে যায় ॥
 তৃণ, দল, পুষ্প, ফল, প্রাপ্ত মলিনতা ।
 শুক হয় ললিত, লাবণ্যরূপ লতা ॥
 রাগরূপ খরতর, দিনকর-করে ।
 বদন বিপিন-শোভা, একেবারে হরে ॥
 নয়ন নিকুঞ্জ-পুরে, জলে দাবানল ।
 দগ্ধ করে চতুর্দিক, হইয়া প্রবল ॥
 এই রূপ বিবিধ, বিষমভাব যোগে ।
 আনন অটবী-শোভা, ভ্রষ্ট হয় ভোগে ।
 ফলে ববে অধ সমীরণ বহে তথা ।
 মধুর মাধুর্য্য মাত্র, শোভিত সর্বথা ॥
 প্রফুল্ল নয়নকুঞ্জে, পলক পল্লব ।
 চঞ্চল পুতলি যেন, কুসুমবল্লভ ॥
 গুণযোগে বিকসিত, হয় কোকনদ ।
 সঞ্চারিত রসরূপে, সুরূপ সম্পদ ॥
 হাসির হিলোল উঠে, অধর পুঙ্করে ।
 দশন হংসের শ্রেণী, অুখেতে বিহরে ॥
 হায়রে কিচিৎ ভাব, বলিহারি যাই !
 এমন মধুর বৃক্ষ, আর কিছু নাই ॥
 দেখ হে রসিকগণ ! রমণী-বদনে ।
 হাসির মাধুর্য্য কত, প্রণয় মিলনে ॥

বলিতে বচন নাই, সে রস সুরস ।
 প্রমোদ-পমোদ-কলে, নিমগ্ন মানস ॥
 আর দেখ মানিনী, বিনোদ বিদ্বাধরে ।
 হাস্য বোগে কত রস, রসিকে বিতরে ॥
 যেমন বরষাকালে, মেঘাবৃত দ্বিবা ।
 অকস্মাৎ সূর্য্যোদয়ে, স্তূথোদয় কিবা ॥
 অথবা শিশিরকালে, ফুলশতদল ।
 মধুপানে মহাসুখী, মধুকরদল ॥
 গর্ভজ-প্রফুল্ল মুখপদ্ম বিলোকনে ।
 অতুল আনন্দ উঠে, জননীর মনে ॥
 মৃদু মৃদু হাসি মুখে, অমৃত বচনে ।
 স্নেহরসে অভিষিক্ত, অধর চুষনে ॥
 হাস্যে বাৎসল্যরস-প্রকাশিনী হাসি ।
 সরলতা তোয় জ্বলে, হইয়াছে দাসী ॥
 আর এক হাস্য শোভা, ভাবুক-বদনে ।
 চঞ্চলা চপলা দিশি, শোভিত সঘনে ॥
 অথবা গগনে যেন, নক্ষত্র সম্পাত ।
 অচির উজ্জ্বল দীপ্তি করে অকস্মাত ॥
 এই আছে এই নাই, এই আরবার ।
 কতরূপ অপরূপ, ভাবের সঞ্চার ॥
 অপর মধুর হাসি, সাধুর অধরে ।
 পদ্মরাগমণি সম, স্নিগ্ধ আভা ধরে ॥

স্নেহমুখে শীতল, স্বভাব প্রকাশিত ।
 হেরিয়া প্রশান্ত মন, হয় হরষিত ॥
 এইরূপ শুভ পথে, হাস্য মনোহর ।
 তৃপ্ত করে জগতের, যাবৎ অন্তর ॥
 কেবল ঘৃণার হাস্যে, ঘৃণার প্রভাব ।
 হাস্য নয় শুধু সেই, হীনতার ভাব ॥

— :: —

কাল কন্যার সহিত বর্ষবরের বিবাহ ।

কাল-সুতা সর্বনাশী, সংহারিণী যেই ।
 বর্ষবরে বরমালা, দান করে সেই ॥
 ভগ্নকালে, লগ্ন স্থির, মগ্ন সুখভোগে ।
 শুভক্ষণে, শুভকর্ম্ম, গুণগোলযোগে ॥
 কিছু মাত্র লঘু নয়, সমুদয় গুরু ।
 পুরোহিত নিশাকর, দিবাকর গুরু ॥
 এ বরের নাপিত হইবে কোন জন ।
 আপনি আপন মুণ্ড, করেন মুণ্ডন ॥
 সূচাকু শিবিকা দিবা, রাত্রি তার চাল ।
 তাহাতে চড়িল বর, বারো চক্রপাল ॥

প্রকৃতি মালিনী কৃত, দেখিতে সুন্দর ।
 ধূমকেতু হোয়েছিল, মাথার টোপর ॥
 অথ উর্দ্ধ জাঁতি কিবা, মাঝে তার ফাঁক ।
 সেই ফাঁকে চেপে ফাটে, সংসার গুবাক ॥
 অপরূপ অগ্নিবাজী, করে গ্রীষ্মরাজ ।
 চমকিত সব লোক, দেখে তার কাজ ॥
 এমন জাঁকের বিয়ে, আর নাহি হয় ।
 বরষা সয়েছে জল, ত্রিভুবনময় ॥
 কাদম্বিনী রামাগণ, নানা ভাব ধরে ।
 ধরিয়া বরণডালা, স্ত্রী-আচার করে ॥
 কত জাঁক বাজে শাঁক, উলু উলু মুখে ।
 কত সাজ সাজায়েছে, বাজায়েছে স্নেখে ॥
 সুরূপসী সৌদামিনী, বাসরে আসিয়া ।
 করেছে কৌতুক কত, হাসিয়া হাসিয়া ॥
 রীতিমত সাতবার, পিঁড়ি হাতে নিয়া ।
 ঘুরিয়াছে সাতবার, সাত পাক দিয়া ॥
 তারা, তিথি আদি করি, শালা শালী যারা ।
 কাণ্ধোরে কানুটি, দিয়েছে কত তারা ॥
 হায় একি অপরূপ, যাই বলি হারি ।
 শরদ গরদ বস্ত্র, বরসজ্জা ভারি ॥
 কুরাসার মছলন্দে, বর দেন বার ।
 নীত ঋতু পরাইল, নীহারের হার ॥

বসন্ত কুলঙ্গী শেষ, করিয়া প্রচার ।
 ঘটক বিদায় নিলে, শোভার ভাণ্ডার ॥
 কুটুম্ব অয়ন, পক্ষ, নিমন্ত্রণ লোয়ে ।
 এসেছিল বিয়ে দিতে, বরযাত্রী হোয়ে ॥
 রাশিগণ অধ্যাপক, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ।
 সকলেই সমাগত, হোয়ে নিমন্ত্রিত ॥
 আমাদের পরমায়ু, কোরে জলপান ।
 একে একে সকলেই, করিল প্রশ্নান ॥
 ওলাউঠা, বিকার, বসন্ত আর জ্বর ।
 আর আর ভয়ঙ্কর, কার্য্য বহুতর ॥
 এরা সব রবাহত, কত পালে পালে ।
 হোয়েছিল রেয়ো ভাট, বিবাহের কালে ॥
 তাবতেই উপযুক্ত, বিদায় লইয়া ।
 আশীর্বাদ কোরে গেল, সন্তোষ হইয়া ॥
 বিবাহ হইল শেষ, ওহে বর্ষবর ।
 মাচ্ নিয়া ঘরে গিয়া, বউভাত কর ॥
 একা তুমি এসেছিলে, চোলে যাও একা ।
 দেখো যেন বরে বরে, নাহি হয় দেখা ॥

গিরিরাজের প্রতি মেনকা ।



স্বপনে হেরিয়া তারা, তারাকারা বুঝে ধারা,
ধরনীধরেজ্জদারা,
শোকে সূরা শয্যা হতে উঠিল ।
কান্দিয়া ব্যাকুলা রানী, মুখে নাহি স্বরে বাণী,
শিরে হানি পদ্মপানি,
গিরির নিকটে শীঘ্র ছুটিল ॥
সঙ্গে সঙ্গে ছুটে দাসী, ভয়ে কাঁপে দ্বারবাসী,
স্বামির সমীপে আসি,
রোদনবদনে রানী কহিছে ।
না হেরে উমার মুখ, নাহি স্মৃথ একটুক,
সদা দুখ ফাটে বুক,
দিবানিশি থেদে তনু দহিছে ॥
দুখে দগ্ধ হয় দেহ, দুহিতারে আনি দেহ,
উনা বিনা নাহি কেহ,
ভবে মন স্থির নাহি রহিছে ।

তোমার কঠিন প্রাণ, নাহি কোন প্রণিধান,
 বিদীর্ণ হইত প্রাণ,
 পাষণ বলিয়া স্মধু সহিছে ॥

কেমন কশ্মের স্ত্র, সলিলে ডুবিল পুত্র,
 আমার সমান কুত্র,
 অভাগিনী বৃষ্টি আর নাই হে ।
 সবে মাত্র এক কণ্ঠে, মা বলিতে নাহি অণ্ঠে,
 এক দিবসের জণ্ঠে,
 সে মুখ দেখিতে নাহি পাই হে ॥

সদাই স্বভাবে মত্ত, না লও উমার তত্ত্ব,
 বুঝেছ কি গূঢ়তত্ত্ব,
 কি কহিব তুমি হও স্বামী হে ।

অচল অচল অতি, পাষণ পাষণমতি,
 কি হবে দুর্গার গতি,
 জেতে নারী যেতে নারি আমি হে ॥

হুহিতা হুখিনী যার, বেঁচে কিবা স্মৃতি তার,
 রাজ্য হউক ছার খার,
 কিছুতে না সাধ আছে আর হে ।

শিবের সম্পদ বল, নাহি জুড়ে অন্তর,
 আহার ধুতুরা ফল,
 বিবর্তন বাসস্থল সার হে ॥

অগ্নিলাগা ভাল ভাল, নাম কাল কাল-কাল,

নাহি মানে কালাকাল,
 চিরকাল সুখে কাল কাটে হে ।
 একভাবে সদা আছে, ভৈরব বেতাল পাছে,
 তাল দেয় কাছে কাছে,
 তালে তালে নাচে নানা ঠাটে হে ॥
 একি পাপ পাই তাপ, ভূষণ বনের সাপ,
 কোথা মাতা কোথা বাপ,
 ভাই বন্ধু সব বুঝি মোরেছে ।
 গৃহযোত্র গোত্র গাঁই, কিছুর ঠিকানা নাই,
 বিষয়ের মধ্যে ছাই,
 একেবারে তাই সার কোরেছে ।
 পরিধান ব্যাঘ্রছাল, শিরে কটা জটাজাল,
 চক্ষু লাল মহাকাল,
 আপনি বাজায় গাল সুখে হে ।
 দারুণ পাগল শূলী, স্কন্ধেতে ভিক্ষার ঝুলি,
 হৃহাতে মড়ার খুলি,
 আগম নিগম পড়ে মুখে হে ॥
 কি বলিব বিধাতায়, বিড়ম্বিল জামাতায়,
 . ভাসাইল দুহিতায়,
 দারুণ হুঃখের সিদ্ধিজলে হে ।
 পিতামহ বল যারে, পিতামহ বলে তারে,
 ধিক্ ধিক্ দেবতারে,

কি বলিয়া দেব-দেব বলে হে ?
 তুল্যবোধ রাগরাগ, স্তবে নাহি অনুরাগ,
 কুবাক্যে না করে রাগ,
 ভালমন্দ কিছু নাহি জানে হে ।
 অশানে মশানে যায়, ভূত-প্রেত সঙ্গে ধায়,
 ছাইভস্ম মাথে গায়,
 কাঁদে হাসে হরিগুণ গানে হে ॥
 রানী যত বাণী ভাবে, মনের আক্ষেপ নাশে,
 অঙ্গিনাথ শুনে হাসে,
 অবিদ্যার অবজ্ঞা ঈশানে হে ।
 প্রভাবে প্রকাশ দ্বিবা, এক আত্মা শিবশিবা,
 রানী তা বুঝিবে কিবা,
 সারমর্ম বেদে নাহি জানে হে ।
 সমবোধ শিবশিব, যার নামে তরে জীব,
 জামাতা সে সদাশিব,
 মহামাত্র দেব অগ্রভাগে হে ।
 হেসে কহে গিরিবর, মেনকা বচন ধর
 শিবনিন্দা তবে কর,
 দক্ষযজ্ঞ মনে কর আগে হে ।

বর্ষার নদী ।

শীতের প্রতাপবলে, পূর্বে ছিল ধরাতলে,
কুশা নদী বালিকার প্রায় ।
না ছিল রসের রঙ্গ, • ধূলায় ধূষর অঙ্গ,
তরঙ্গের রসহীন তার ॥
রাজ্য হলো বরষার, জীবনে যৌবন তার,
পল্লোধর প্রভাবে সঞ্চার ।
হেলে হেলে চলে যায়, বিপুল লাবণ্য তার,
সলিলে স্নেহের নাহি পার ॥

বাবু দ্বারকানাথ * * * মৃত্যু ।

যক্ষ দক্ষ নাগ রক্ষ, সকলি তোমার ভক্ষ্য,
এত খেয়ে নাহি মেঠে খাঁই ।
ভয়ানক নাম মৃত্যু, শুনিলেই হয় মৃত্যু,
হারে মৃত্যু তোর মৃত্যু নাই ?
নাশিতেছ এই বিশ্ব, অথচ না হও দৃশ্য,
অদৃশ্য শরীর ভয়ঙ্কর ।

মুক্ত কেবা তব হাতে, মুক্ত সদা তীক্ষ্ণ দাঁতে,

মুরহর ধাতা। মুরহর ॥

গজ গাভী উষ্ট্র হয়, কিছুই অখাদ্য নয়;

সমুদয় করিতেছে গ্রাস।

দয়ার দর্পণে মুখ, নাহি দেখ একটুক,

धर्म हरे धर्म-कर्म नाश !

ଧରତର ବେଗଧର, " ଲକ୍ଷ୍ମୀଦର ରତ୍ନାକର,

নিরন্তর তরঙ্গ গভীর ।

ভগ্ন করি ছুই পাড়, খেয়ে তার মাংস হাড়,

শুদ্ধ কর সমুদয় নীর ॥

দৃশ্য মাত্র হয় ইহা, গগন করিছে স্পর্শ,

ধরাধর বহু সুখদাতা ।

তুমি তারে ভাব তুচ্ছ, হুই কর কর উচ্ছ,

ভেঙ্গে খাও পাহাড়ের মাতা ॥

গহন কানন যত, ক্ষণমাত্রে কর হত,

দাবানল প্রজ্জ্বলিত করে।

নাহি রাখ অবয়ব, উদরায় স্বাহ সব,

ବ୍ୟାଘ୍ର-ଆଦି ଜନ୍ତୁ ଖାଓ ଧୋରେ ॥

বত সব পক্ষীকৃত, তব গ্রাসে আছে ধৃত,

মৃত হয় স্থিত নহে কেহ।

তঞ্চ করি পঞ্চভূতে, তুমি যেন পাও ভূতে,

ঘাডে চেপে ঘাড় নাড়া দেহ ॥

অগোচর বস্তু যারা, তোমার গোচর তারা,
 বিকট বদন ছাড়া নয় ।
 গয়ায় করিয়া বাস, ভূত প্রেত কর নাশ,
 কিছুতেই অক্লি না হয় ।
 ভীমতর নিশাচর, নাম শুনে অর অর,
 থর থর কাঁপে নরগণ ।
 সে রাক্ষস তব আগে, রেণুতুল্য কোথা লাগে,
 রাক্ষসের রাক্ষস মরণ ॥
 রাক্ষসের অধিপতি, বিক্রমে বিশাল অতি,
 কুড়ি হস্ত দশ মুণ্ড যার ।
 তুমি তার সব বংশ, ত্রেতাযুগে করি ধ্বংস,
 একেবারে করিলে আহার ॥
 রক্তবীজ যুদ্ধ কালে, কত রক্ত দিলে গালে,
 কত খেলে নাহি তার লেখা ।
 তবেতো জানিতে পারি, উদর কেমন ভারি,
 বেঁচে থেকে যদি পাই দেখা ॥
 কুরুক্ষেত্রে মুক্তমুখে, ভক্ষণ করিলে স্নখে,
 কুরুকুল পাণ্ডুকুল যত ।
 কুশলের শেষ করি, মৃশলের বেশ ধরি,
 যত্নকুল করিয়াছ হত ॥
 সংগ্রামে করিয়া বর্ল, মঙ্গলের অমঙ্গল,
 দাঁড়াইয়া গিজিনীর গেটে ।

ধর রাড়ী পরিজন, তুলে ফেলে মেওয়ার বন,
মাটি শুক পুরিয়াছ পেটে ।

লাহোরে সমরস্থলে, শাদা কালো ছই দলে,
সে দিনেতে করিয়া নিধন ।

টুপি কুর্তি গোলা তোপ, বড় বড় দাড়ি গোঁপ,
সমুদয় করেছ ভরণ ॥

বড় বড় দৈত্য দানা, আর আর জন্তু নানা,
কত খেলে সংখ্যা নাহি তার ।

কেবল খাবার ধূম, ক্ষণমাত্র নাহি ঘুম,
মৃত্যু তোর পায়ে নমস্কার ॥

শীত গ্রীষ্ম বর্ষা আর, বড়ঋতু পরিবার,
সমুচয় পেটে দেয় পূরে ॥

আলো আর অন্ধকার, স্বাধীনতা আছে কার,
সবে বন্ধ কাল তব পূরে ।

ছাই ভয় যাহা পাও, সকলি গুন্নিয়া খাও,
দেখে শুনে হারা হই দিশে ।

দিবানিশি চলে মুখ, শ্রান্তি নাই একটুক,
এত খেয়ে পাক পায় কিসে ?

কথাপুত্র বন্ধু ভ্রাতা, জাতি আদি পিতা, মাতা,
শোকাকুল প্রতি জনে জনে ।

ত্রিসংসার ছারখার, অনিবার বারিবার,
বিধবার নীরদ নয়নে ॥

কিছুতেই নহ তুই, নিয়ত বদন রুই,
হুই ক্ষুধা কেমন প্রবল ।

নদ নদী খাও তবু, নির্ঝাণ না হয় কভু,
প্রজ্জ্বলিত জঠর অনল ॥

পল পাত্র কাল মদ্য, উপচার দ্রব্য অদ্য,
মত্ত সদা খাদ্য গুণ গেয়ে ।

বার বার বারষোগে, পুই তহু হুইভোগে,
মাস মাস মাস মাস খেয়ে ॥

ধিক ধিক ওরে যম, পৃথিবীতে তোর সম,
অধম না দেখি আর হেন ।

দেখা পেলো বিধাতায়, বিশেষ স্মধাব তাঁয়,
তোর সৃষ্টি করিলেন কেন ॥

পড়িয়া ভবের ঘোরে, কি আর কহিব তোরে,
দূর দূর পাপী ছরাচার ।

এত দ্রব্য দিলি দাঁতে, প্রাণের দ্বারকানাথে,
তবু তুই করিলি আহার ॥

গুণে বশ দিগ্‌দশ, গান করে যার বশ,
কাল তুই কাল হলি তার ।

এই দেখ সবে ক্ষুণ্ণ, হয়ে স্বীয় শোভাশূন্য,
জগৎ করিছে হাহাকার ॥

প্রেম-নৈরাশ্য ।

যার তরে আকুঞ্জন, করিয়া কাতর মন,
এ অবধি না হইল স্থির ।

তাহারে এখনো আলি, আশা আছে পাইবার,
আরে মুগ্ধ মানস অধীর ॥

পূর্বে যদি দৈবাধীন, দেখা হতো কোন দিন,
উভয়ের হাসিত নয়ন ।

এখন হইলে দেখা, নাহি পূর্ব-প্রেমরেখা,
হেঁট করে বিনোদ বদন ॥

হেরে সে বিমল মুখ, নয়নে উপজে স্মৃতি,
যথা নিশা চাঁদের উদয়ে ।

সে স্মৃতিদ শশধর, সশঙ্কিত নিরন্তর,
গুরুপরিবাদ রাহভয়ে ॥

হবেনা হবার নয়, মনেতে নিশ্চয় হয়,
তবে কেন মিছে আশা ভ্রমে ।

অধীর মানস মম, হয়েছে বধির মম,
প্রবোধ মানেনা কোন ক্রমে ॥

প্রেম ।

যথার্থ প্রেমের পথে, পেথিক যে জন ।
নির্মল জলের প্রায়, স্নিগ্ধ তার মন ॥
শুদ্ধভাবে থাকে শুদ্ধ, আপনার ভাবে ।
প্রিয়জনে প্রিয় ভাবে, আপনার ভাবে ॥
সরল স্বভাবে পায়, সন্তোষের স্মৃতি ।
ভ্রমে কভু নাহি দেখে, ছলনার মুখ ॥
রসের রসিক সেই, পরিপূর্ণ রসে ।
ভুবন ভুলায় নিজ, প্রণয়ের বশে ॥
ভাব তুলি স্নেহে তুলি, রঞ্জে রঞ্জে ঘটে ।
মিত্ররূপ চিত্র করে, হৃদয়ের পটে ॥
সুখময় শুকপক্ষী, ভাল ভালবাসা ।
মানস বৃক্ষেতে তার, মনোহর বাসা ॥
প্রতিকর্ণ প্রতীকর্ণ, অনুরাগ ফলে ।
পড়া পাখী না পড়াতে, কত বুলি বলে ॥
অখির উপরে পাখী, পালক নাচায় ।
প্রতিপক্ষ প্রীতিপক্ষ, বিপক্ষ নাচায় ॥
প্রেমের বিহঙ্গ সেই, ভালবাসি মনে ।
আদরে পুষেছি তারে, হৃদয় সদনে ॥

পোষমানা পড়া পাখী, দরিদ্রের ধন ।
 সাবধানে রাখি কত, করিয়া যতন ॥
 পোড়া লোকে পাপচক্ষে, দৃষ্টি করে তারে ।
 আর আমি কোনমতে, দেখাবনা কারে ॥

প্রণয়ের প্রথম চূষন ।

প্রণয় সুখের সার, প্রথম চূষন ।
 অপার আনন্দপ্রদ, প্রেমিকের ধন ॥
 আছে বটে অমৃত, অমরাবতী পুরে ।
 প্রেমোদিত করে যাছে, যত সব সুরে ॥
 উথলয় সুখসিদ্ধ, পানে এক বিন্দু ।
 যার আশে গ্রাসে রাহ, পূর্ণিমার ইন্দু ॥
 সে ক্ষুধার সুধা মাত্র, নাহি একক্ষণ ।
 যদি পাই প্রণয়ের, প্রথম চূষন ॥

অশুরের প্রিয় পেস, সুরারস মাত্র ।
 রসনা সরস গাত্র, পরশিলে পাত্র ॥
 যার লাগি হলো ধ্বংস, যজ্ঞবংশগণ ।
 স্বভাবে অভাব সদা, রেবতীরমণ ॥

অদ্যাবধি মদ্যমাত্র, পানীয় প্রধান ।
 বিদ্যাজন খাদ্য মাঝে, সদ্য বিদ্যমান ॥
 এমন মধুরা সুরা, নাহি চায় মন ।
 যদি পাই প্রণয়ের, প্রথম চূষন ॥

অমল কমল সম, কবিতার শোভা ।
 ভাবকের মন তাহে, মস্ত মধুলোভা ॥
 হৃৎপানে মুগ্ধ যথা, ভাবকের মন ।
 কবিতায় তৃপ্ত তথা, হয় সর্বজন ॥
 যাহার প্রসাদে পরিহত, পুলকশোক ।
 পুলক আলোক পায়, ভাগ্যহীন লোক
 হেন কবিতার শক্তি, নাহি প্রয়োজন ।
 যদি পাই প্রণয়ের, প্রথম চূষন ॥

গলকুণ্ড দেশে আছে, হীরক-আকর ।
 রক্তত কাঞ্চনময়, সুরেক শেখর ॥
 নানা রত্ন পরিপূর্ণ, রত্নাকর জলে ।
 গজমুক্তা মূল্যযুক্তা, অনেক সিংহলে ॥
 • কুবের লইয়া যদি, এই সমুদয় ।
 আমারে প্রদান করে, হইয়া সদয় ॥
 ক্ষেপণ করিব দূরে, প্রহারি চরণ ।
 যদি পাই প্রণয়ের, প্রথম চূষন ॥

তব্ব মব্ব পুরাণাদি, সৰ্ব্বশাস্ত্রে শুনি ।
 পুন পুন এই বাক্যে, কহে ষত মুনি ॥
 ইহধরা দুখভরা, অসার সংসার ।
 নহেক তিলেক সুখ, সুধার সঞ্চার ॥
 মুনীনাঞ্চ মতিভ্রম, এইস্থলে ঘটে ॥
 নতুবা অযুক্তি হেন, কি কারণ রটে ॥
 দেখাইব কত সুখ, এ তিন ভুবন ।
 যদি পাই প্রণয়ের, প্রথম চূষন ॥



নয়নে নিরখি প্রকটিত পদ্মবন ।
 সুমধুর গীত শ্রুতি, করয়ে শ্রবণ ॥
 হৃদয়ে আনন্দে প্রভা, হয় সন্দীপন ।
 সহস্র সহস্র সুখ, প্রাপ্ত হয় মন ॥
 রসনার রসবারি, খর স্রোতে বয় ।
 শিহরে সৰ্ব্বাঙ্গ ভঙ্গ, দেয় লজ্জাভয় ॥
 এইরূপ স্বৰ্গভোগ, লভি সৰ্ব্বক্ষণ ।
 যদি পাই প্রণয়ের, প্রথম চূষন ॥

প্রণয় ।

বহুদিন যার লাগি, হয়ে প্রেম-অনুরাগী,

আশাপথে আশা ছিল একা ।

সদয় হইয়া বিধি, দিল্লোছেন সেই নিধি,

গোপনে পেয়েছি তার দেখা ॥

নটবর নবরঙ্গী, মনোহর ভাবভঙ্গি,

সঙ্গে তার সঙ্গী নাই কেহ ।

স্বভাবে স্বভাববশে, যশযুক্ত নিজ যশে,

স্নেহরসে পরিপূর্ণ দেহ ॥

ভাবের করিয়া সৃষ্টি, প্রতিবাক্যে প্রীতি বৃষ্টি,

দৃষ্টিমেঘে দামিনী নলকে ।

কিছু তার নহে বাঁকা, লজ্জার বসন ঢাকা,

নয়নের পলকে পলকে ॥

বিশ্বাধরে সুধা ক্ষরে, প্রেমিকের ক্ষুধা হরে,

বাক্য শুনি ভ্রান্ত হয়ে মনে ।

পিকবর মধুকর, শুনে স্বর জর জর,

নিরন্তর ভ্রমে বনে বনে ॥

মনে মনে এই চাই, কোন খানে নাহি যাই,

ক্ষণমাত্র তার সঙ্গ ছেড়ে ।

প্রেমভাবে কাছে এসে, জীবৎ কটাক্ষে হেসে,
 একেবারে প্রাণ নিলে কেড়ে ।
 থেকে থেকে আড়ে আড়ে, আড়চক্ষে দৃষ্টি ছাড়ে,
 ভাব দেখি ত্রিভুবন ভোলে ।
 চক্ষে শোভা নাহি তুল, অর্ধফোটা পদ্মফুল,
 পবনহিলোলে ঘেন দোলে ॥
 তুলনা তুলনা তার, তুলনা কি আছে আর,
 সে রূপের নাহি অনুরূপ ।
 হাস্তভরা হাস্তখানি, গলিত অমৃত বাণী,
 ললিত লাবণ্য অপরূপ ॥
 কলেবর কমণীয়, নহে কাম গণণীয়,
 রতির সে রমণীয় নয় ।
 ভাবে সব ভাবে স্বীয়, স্বভাবে স্বভাবপ্রিয়,
 ত্রিয় হেরে ত্রিয়মান রয় ॥
 অনুরাগ অভিপ্রায়, স্থিররূপে দীপ্তি পায়,
 আশা চায় উভয়ের আশা ।
 দয়া প্রেম সরলতা, এক ঠাই যুক্ত তথা,
 হৃদয়েতে মাধুর্যের বাসা ॥
 বুঝে সব অভিমত, মনোমত কত মত,
 মনোভাব ব্যক্ত করি মুখে ।
 বিপক্ষে দৃষ্টিয়াছে, শোকসিদ্ধ গুণিয়াছে,
 তৃষ্ণিয়াছে সন্তোষের স্নেহে ॥

আগে মন ছলিয়াছে, শেষে সত্য বলিয়াছে,
গলিয়াছে স্নেহ রস নিয়া ।

মম ভাবে কাঁদিয়াছে, কত ছাঁদ ছাঁদিয়াছে,
বাঁধিয়াছে প্রেম ডুরি দিয়া ॥

দেখিয়াছি যত ক্ষণ, কত সুখ তত ক্ষণ,
প্রণয়ের নানা ফাঁদ ফেঁদে ।

এখন নাহিকো দেখে, কি ফল জীবন রেখে,
থেকে থেকে প্রাণ উঠে কেঁদে ॥

আমারে বিনয় করি, দুটী হাতে হাতে ধরি,
দেখা যায় ওই যায় চোলে ।

রাহ্ তার বাক্য আসি, ধৈর্য্যশশী গেল গ্রাসি,
হাসি হাসি আসি আসি বোলে ॥

হাসি হাসি আসি বলে, শুনে ভাসি আঁখিজলে,
এসো এসো কোন্ মুখে বলি ।

নিষেধ করিব উঠে, দেখে নাহি মুখ ফুটে,
মনের আগুনে শুদ্ধ জ্বলি ॥

তদবধি আমি নই, আমি আর কারে কই,
আমি আমি কব আর কারে ?

সে যদি আমার হয়, আমারে আমার কয়,
আমার কহিব আমি তারে ॥

সে দিন পাইব কবে, কবে বা মঙ্গল হবে,
অমঙ্গল কপালে আমার ।

উদ্দেশে ওঁদাস্য লয়ে, চাতকের মত হয়ে,
 আশাপথ চেয়ে আছি তার ॥
 সে যখন মনে জাগে, কিছু নাই ভাল লাগে,
 ভাবি শুদ্ধ বিরলেতে বসি ।
 স্থির নহি ক্ষণমাত্র, চিন্তাপূর্ণ চিত্ত পাত্র,
 গাত্র হতে অগ্নি পড়ে খসি ॥
 সে যদি প্রেমিক হয়, প্রেমের দরদ লয়,
 দেখে যাবে কিরূপেতে থাকি ।
 এবার পাইলে দেখা, স্নেহের না হবে লেখা,
 রেখা দিয়া একা কোরে রাখি ॥

প্রণয়ের আশা ।

কত আর রব তার, আসা আশা লোয়ে ?
 দিন দিন তনু ক্ষীণ, প্রেমাধীন হোয়ে ॥
 সদা যার স্নেহভার, শিরে মরি বোয়ে ।
 আমাদের কি ভুলাবে সে, মিছে কথা কোয়ে ?
 একাকী রোদন করি, এক স্থানে রোয়ে ।
 বিরহ যাতনা আর, কত রব সোয়ে ?
 বুঝি তার আশাপথে, পরিপূর্ণ স্নেহ ।
 কখনো জানে না মনে, নিরাশার দুখ ॥

এমন না হলে পরে, দেখা দিত ফিরে ।
 আমারে ভাসাবে কেন, নিরাশার নীরে ?
 প্রণয়ের লক্ষ্যে সেই, করে যার আশা ।
 সে বুঝি দিয়াছে তারে, হৃদয়েতে বাসা ॥
 আশা দিয়ে বাসা দিয়ে, রাখিয়াছে বেঁধে ।
 আমার ভাবিয়া আমি, বৃথা মরি কেঁদে ॥
 বুঝেনা অবোধ মন, প্রবোধ না মানেন ।
 আমার বলিয়া তারে, নিতান্ত সে জানেন ॥
 সবে তার এক মন, এক ঠাঁই বাঁধা ।
 ভ্রমেতে আমার মনে, লাগিয়াছে ধাঁধা ॥
 হোক্ হোক্ তার হোক্, স্মৃখী আমি তাতে ।
 আমারে ফেলিল কেন, নিরাশার হাতে ?
 যদি না আসিবে সেই, বাঁধাপ্রেম ছেড়ে ।
 ছলেতে আমার মন, কেন নিলে কেড়ে ?
 যখন বিরলে সেই, বোসে রবে একা ।
 এই কথা বোলো তারে, হলে পরে দেখা ॥
 বিধিমেতে তোমার, মঙ্গল যেন হয় ।
 মঙ্গল তোমার পক্ষে, এ পক্ষেতো নয় ॥
 ইঙ্গিতে বলিবে সব, যে স্মৃথেতে আছি ।
 ছাড়া হয়ে কাড়ামন, ফিরে পেলো বাঁচি ॥
 বুঝায়ে বলিও তারে, অতি ধীরে ধীরে ।
 একবার দেখা দিয়ে, মন দেয় ফিরে ॥

বিলাতের টোরি ও ছইগ ।

কিছুমাত্র নাহি জানি, রাম রাম হরি ।
কাঁরে বলে রেডিকেল, কাঁরে বলে টোরি ॥
ছইগ কান্ধারে বলে, কেবা তাহা জানে ।
ছইগের অর্থ কভু, শুনি নাই কাণে ॥
টোরি আর ছইগের, যে হন্ প্রধান ।
আমাদের পক্ষে ভাট্ট, সকল সমান ॥
গুণে করি গুণগান, দোষে দোষ গাই ।
শুধু সুবিচার চাই, শুধু সুবিচার চাই ॥
আমাদের মনে আর, অন্য ভাব নাই ।
শুধু সুবিচার চাই ॥

নিতান্ত অধীন দীন, এদেশের লোক ।
শক্তিহীন অতি ক্ষীণ, সদা মনে শোক ॥
রাজ্যের মঙ্গল হেতু, ব্যাকুল সকল ।
প্রতিকূণ প্রীতিকূণ, রাজার কুশল ॥

চাতকের ভাব যথা, জলদের প্রতি ।
 সেকরূপ রাজার ভাব, আমাদের প্রীতি ॥
 যাহাতে দেশের সুখ, চিন্তা করি তাই ।
 শুধু সুবিচার চাই, শুধু সুবিচার চাই ॥
 আমাদের মনে আর, অন্য ভাব নাই ॥
 শুধু সুবিচার চাই ॥

চারিদিকে যুদ্ধের, অনলরাশি জলে ।
 নির্ঝাণ করহ বিভু, সন্ধিরূপ জলে ॥
 রণরঙ্গে প্রাণী নাশ, বিষাদের হেতু ।
 বিবাদ-সাগরে বান্ধ, ঐক্যরূপ সেতু ॥
 সন্ধিযোগে দান কর, শান্তিগুণ রস ।
 পৃথিবীর লোক যত, প্রেমে হবে বশ ॥
 প্রশংসা পুষ্পের গন্ধ, যাবে সব ঠাই ।
 শুধু সুবিচার চাই, শুধু সুবিচার চাই ॥
 আমাদের মনে আর, অন্য ভাব নাই ॥
 শুধু সুবিচার চাই ॥

পরিবর্ত কর সব, নিয়মের দোষ ।
 যাহাতে হইবে বুদ্ধি, প্রজার সন্তোষ ॥
 জন্ম কৰ্ম্ম ধৰ্ম্ম রীতি, জাতি আর দেশ ।
 কোন রূপ কোন পক্ষে, নাহি থাকে ঘেষ ॥

নির্মল নয়নে কর, কৃপাদৃষ্টি দান ।
 একভাবে ভাব মনে, সকল সমান ॥
 মানসলিক সব কার্যো, স্নেহ যেন পাই ।
 শুধু স্মৃতিচার চাই, শুধু স্মৃতিচার চাই ॥
 আমাদের মনে আর, অন্য ভাব নাই ।
 শুধু স্মৃতিচার চাই ॥

দুর্জন তস্কর ভয়ে, ভীত লোক সব ।
 চারিদিকে উঠিয়াছে, হাহাকার রব ॥
 ধনীরূপে খ্যাতাপন্ন, জমীদার বারা ।
 নীলামের শত্রু দায়ে, মারা যাব তারা ॥
 শমনের সহোদর, নীলকর ষত ।
 ধনে প্রাণে প্রজাদের, দুখ দেয় কত ॥
 অত্যাচার দেশে যেন, নাহি পায় ঠাই ।
 শুধু স্মৃতিচার চাই, শুধু স্মৃতিচার চাই ॥
 আমাদের মনে আর, অন্য ভাব নাই ।
 শুধু স্মৃতিচার চাই ॥

প্রভাতের পদ্য ।

সহস্রকরের করে, কিবা শোভা সরোবরে,
সে রূপের নাহি অনুরূপ ।
নলিনী ফেলিয়া বাস, বিস্তার করিয়া বাস,
প্রকাশ কোরেছে নিজ রূপ ।
মাথার আঁচল খুলে, প্রিয় পানে মুখ তুলে,
হেসে হেসে কি খেলা খেলায় ।
আহা কি বা মনোহর, দিবাকর দিয়া কর,
স্নেহে তার বদন মুছায় ॥
নেচে নেচে ক্ষণে ক্ষণে. ছোটমুখে পড়ে বনে,
মনে এই ভাবের আভাষ ॥
কমল দলের তলে, রবি-ছবি জলে জলে,
বিদূরিত হোতেছে বিলাস ॥
দলগুলি উঠো উঠো, মুখখানি ফোটো ফোটো,
ছোট ছোট কমলের কলি ।

মধুকর দলে দলে, সেই কলি দলে দলে,

* * *

মোহিত মধুর রসে, উড়ে গিয়ে ফুঁড়ে বসে,

এক ছেড়ে ধরে গিয়া আর ।

মধুলোভী মধুব্রত, পাইয়াছে সদাব্রত,

লুটিতেছে মধুর ভাণ্ডার ॥

কবি ।

চিত্রকরে চিত্র করে, করে তুলি তুলি ।

কবিসহ তাহার তুলনা, কিসে তুলি ?

চিত্রকর দেখে যত, বাহ্য অবয়ব ।

তুলিতে তুলিয়া রঙ্গ, লেখে সেই সব ॥

কলে সে বিচিত্র চিত্র, চিত্র অপকল্প ।

কিন্তু তাহে নাহি দেখি, প্রকৃতির রূপ ॥

চাকু বিশ্ব করি দৃশ্য, চিত্রকর কবি ।

স্বভাবের পটে লেখে, স্বভাবের ছবি ॥

কিবা দৃশ্য কি অদৃশ্য, সকলি প্রকট ।

অলিখিত কিছু নাই, কবির নিকট ॥

ভাব, চিন্তা, প্রেম, রস, আদি বহুতর ।
 সমুদয় চিত্রকরে, কবি চিত্রকর ॥
 পটুয়ার চিত্র ক্রমে, রূপান্তর হয় ।
 কবি-চিত্র কি বা চিত্র, বিনাশের নয় ॥
 পটুয়ায় লেখে কত, হাত, মুখ, পদ ।
 কবি চিত্রকর লেখে, শুধু মাত্র পদ ॥
 পদে পদে সেই পদে, কৃত হাত মুখ ।
 বিলোকনে বিয়োগির, দূর হয় হুথ ॥
 কবির বর্ণনে দেখি, ঈশ্বরীয় লীলা ।
 ভাবনীরে স্নান করি, দ্রব হয় শিলা ॥
 তুল্যরূপে দৃষ্ট হয়, ধন আর বন ।
 ভাবরসে মুগ্ধ করে, ভাবকের মন ॥
 রসিক জনের আর, নাহি থাকে ক্ষুধা ।
 প্রতি পদে বর্ণে বর্ণে, কর্ণে যায় সুধা ॥
 জগতের মনোহর, ধন্য ভাই কবি ।
 ইচ্ছা হয় হৃদিপটে, লিখি তোর ছবি ॥

মাতৃভাষা ।

মায়ের কোলেতে গুয়ে, উরুতে মস্তক থুয়ে,
খল খল সাহাস্য বদন ।

অধরে অমৃত ক্ষরে, আধো আধো মুহূষরে,
আধো আধো বচনরচন ।

কহিতে অন্তরে আশা, মুখে নহি কটুভাষা,
বাকুল হোয়েছ কত তায় ।

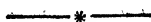
মা-মা-মা-মা-বা-ব্বা বা-বা, আবো, আবো, আবো, আবো,
সমুদয় দেববাণী প্রায় ॥

ক্রমেতে ফুটিল মুখ, উঠিল মনের স্রুথ,
একে একে শিখিলে সকল ।

মেসো, পিশে, খুড়া, বাপ, জুজু, ভূত, ছুঁচো, সাপ,
স্থল, জল, আকাশ, অনল ॥

ভাল মন্দ জানিতেনা, মলমূত্র মানিতেনা,
উপদেশ শিক্ষা হোলো যত ।

পঞ্চমেতে হাতে খড়ি, খাইয়া গুরুর ছড়ি,
 পাঠশালে পড়িয়াছ কত ।
 যৌবনের আগমনে, জ্ঞানের প্রতিভা মনে,
 বস্তু বোধ হইল তোমার ।
 পুস্তক করিয়া পাঠ, দেখিয়া ভবের নাট,
 হিতাহিত করিছ বিচার ॥
 যে ভাষায় হোয়ে প্রীত, * পরমেশ-গুণ-গীত,
 বৃদ্ধকালে গান কর মুখে ।
 মাতৃ সম মাতৃভাষা, পুরালে তোমার আশা,
 তুমি তার সেবা কর স্মৃতি ॥



স্বদেশ ।

জাননা কি জীব তুমি, জননী জনমভূমি,
 যে তোমার হৃদয়ে রেখেছে ।
 থাকিয়া মায়ের কোলে, সন্তানে জননী ভোলে,
 কে কোথায় এমন দেখেছে ?
 ভূমিতে করিয়া বাস, বুমেতে পূরাও আশা,
 জাগিলে না দিবা বিভাবরী ।
 কত কাল হরিয়াছ, এই ধরা ধরিয়াছ,
 জননী-জঠর পরিহরি ॥

যাঁর বলে বলিতেছ, যাঁর বলে চলিতেছ,

যাঁর বলে চালিতেছ দেহ ।

যাঁর বলে তুমি বলী, তাঁর বলে আমি বলি,

ভক্তি ভাবে কর তারে স্নেহ ॥

প্রসূতী তোমাংরে ঘেঁই, তাহার প্রসূতী এই,

বসুমাতা মাতা সবাংকার ।

কে বুঝে ক্ষিতির রীতি, তোমার জননী ক্ষিতি,

জনকের জননী তোমার ॥

কত শস্য ফলমূল, না হয় যাহার মূল,

হীরকাদি রজত কাঞ্চন ।

বাঁচাতে জীবের অশ্রু, বক্ষেতে বিপুল বস্র,

বস্রমতী করেন ধারণ ॥

সুগভীর রত্নাকর, হইয়াছে রত্নাকর,

রত্নময়ী বস্রধার বরে ।

শূন্যে করি অবস্থান, করে করে কর দান,

তরুণি ধরণীরাণী-করে ॥

ধরিয়া ধরার পদ, পেয়ে পদ নদী, নদ,

জীবনে জীবন রক্ষা করে ।

মোহিনী মহীর মোহে, বহি বারি বন্ধু দৌহে,

প্রেমভাবে চরে চরাচরে ॥

প্রকৃতির পূজা ধর, পুনকে প্রণাম কর,

প্রেমময়ী পৃথিবীর পদে ।

বিশেষতঃ নিজদেশে, প্রীতি রাখ সবিশেষে,

মুক্ত জীব যার মোহমদে ।

ইন্দ্রের অমরাবতী, ভোগেতে না হয় মতি,

স্বর্গভোগ উপসর্গ সার ।

শিবের কৈলাসধাম, শিবপূর্ণ বটে নাম,

শিবধাম স্বদেশ তোমার ॥

মিছা মণি মুক্তা হেম, স্বদেশের প্রিয়প্রেম,

তার চেয়ে রত্ন নাই আর ।

স্বধাকরে কত স্বধা, দূর করে তৃষ্ণা ক্ষুধা,

স্বদেশের শুভ সমাচার ॥

ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে,

প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া ।

কতরূপ স্নেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,

বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥

স্বদেশের প্রেম যত, সেই মাত্র অবগত,

বিদেশেতে অধিবাস যার ।

ভাব তুলি ধ্যানে ধরে, চিত্তপটে চিত্র করে,

স্বদেশের সকল ব্যাপার ।

স্বদেশের শাস্ত্রমতে, চল সত্য ধর্মপথে,

সুখে কর জ্ঞান আলোচন ।

বুদ্ধি কর মাতৃভাষা, পূরাও তাহার আশা,

দেশে কর বিদ্যাবিতরণ ॥

দিন গত হয় ক্রমে, কেন আর ভ্রম ভ্রমে,
 স্থির প্রেমে কর অবধান ।
 রাস করি এই বর্ষে, এই ভাবে এই বর্ষে,
 হর্ষে কর বিভুগুণগান ।
 উপদেশ বাক্য ধর, দেশে কেন দ্বेष কর,
 শেষ কর মিছে সূখ-আশা ।
 তোমার যে ভালবাসা, সে হোলনা ভালবাসা,
 আর কোথা পাবে ভালবাসা ?
 এ বাসা ছাড়িবে যবে, আর কি হে আশা রবে ?
 প্রাপ্ত হয়ে আশা-নাশা বাসা ।
 কেবা আর পায় দেখা, এলে একা, যাবে একা,
 পুনর্বার নাহি আর আসা ।



সমাপ্ত ।

বিজ্ঞাপন ।

শ্রীযুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত পুস্তক সকল কলিকাতা ১৪৮ নং বারানসী ঘোষের ষ্ট্রীট সংস্কৃত প্রেস ডিপি-জিটারিতে, ঠনঠনিয়া পিপলস্ লাইব্রেরি, পটোলডাঙ্গা ক্যানিং লাইব্রেরি, চীনাবাজার পদ্মচন্দ্র নাথের দোকানে মেডিকেল লাইব্রেরি গুরুদাস বাবুর নিকট এবং সোমপ্রকাশ ডিপিজিটারিতে পাওয়া যায় ।

পুস্তক	মূল্য মাত্র ডাকমাণ্ডল।
দেবী চৌধুরাণী ...	২১
আনন্দ মঠ ...	*
হর্গেশনন্দিনী ...	*
বিষবৃক্ষ ...	১০/০
চন্দ্রশেখর ...	২১
কৃষ্ণকান্তের উইল ...	৬০/০
কপালকুণ্ডলা ...	২১
মৃণালিনী ...	২১
রজনী ...	১১/০
রাজসিংহ ...	১০
উপকথা (ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয়, রাধারানী)	১০
প্রবন্ধ পুস্তক ...	৬০/০
কমলাকান্তের দপ্তর ...	*
কবিতা পুস্তক ...	৬০/০
বিজ্ঞান রহস্য ...	১০/০
লোক রহস্য ..	১০

যেখানে • চিহ্ন দেওয়া আছে, সেখানে বন্ধিতে হইবে, যে পুস্তকের মূল্য অধিক করা গেল।

বিজ্ঞাপন।

শ্রীগোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি
ক্যানিং লাইব্রেরি, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি, মেডিকেল লাই-
ব্রেরি, সোমপ্রকাশ ডিপজিটরি এবং ৪০ নং শঙ্কর হালদারের
লেন, আহিরীটোলা, কলিকাতা, গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য।

মূল্য মাশুল।

ভিক্টোরিয়া রাজসূয়	
অর্থাৎ দিল্লী-দরবারের সবিস্তার ইতিবৃত্ত	২২ / ১০
রাজ-জীবনী	
অর্থাৎ ভারতেশ্বরীর স্বামির সবিস্তার জীবনচরিত	১১০ / ০
বীরবরণ	
ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক নবগ্রন্থ	১ / ৭
যৌবনে যোগিনী	
(গ্রাসনাল থিয়েটরে অভিনীত)	১ / ০।
পাষণপ্রতিমা	
(বেঙ্গল থিয়েটরে অভিনীত)	১ / ০
কামিনীকুঞ্জ	
গ্রাসনাল এবং ষ্টার থিয়েটরে অভিনীত)	১০ / ১০

KESHUB CHUNDER SEN

AND

**THE PEOPLE AMONG WHOM HE
LIVED AND WORKED.**

By A HINDU.

মূল্য ৮০ আনা, মাশুল ১০ আনা। ১০১নং মসজিদ-
বাটা ষ্ট্রীটে প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য।

